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PRÉFACE 



La reconnaissance étant incontestablement une 
des plus belles vertus humaines, chacun de nous 
doit se conformeF à. ses lois. C'est pourquoi j'ai 
écrit ce titre de Journal d'un officier d'ordonnance 
en tête d'un livre consacré à des faits qui se sont 
passés alors que je n'étais plus du tout o/ficier 
d'ordonnance. 

J'ai voulu être reconnaissant envers ce petit 
groupe de mots qui porta bonheur à mon pre- 
mier-né. J'ai voulu aussi être reconnaissant envers 
le public qui fit à mes débuts, dans le genre nar- 
ratif, un accueil dont j'ai été aussi joyeux que sur- 
pris. 

Quand les hommes de ma génération rassem- 
blent leurs souvenirs et s'en entretiennent entre 
eux, le spectre noir et glacé de la guerre franco- 
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compte de ce qu'elle peut, il faut bien, pour la con- 
^ vaincre, lui mettre le nez dans son propre sang. C'est 
ce qu'on appelle : la démonstration par le fait. 

En même temps que Trochu perdait la bataille, ses 
collègues' ^erdaientyjôâfîiil.rlte firent publier une dé- 
pêche malencontreuse,] faite] pQur troubler profondé- 
ment ]^afîsî/Tta:*^cujà :•• ' '* 



I r « » 



« Dépêche du général Trochu (20 janvier). 

« // faut à présent parlementer d'urgence à Sèvres, 
pour un armistice de deux jours qui permettra Venlève- 
ment des blessés et l'enterrement des morts, 

n II faudra pour cela du temps, des efforts, des voitures 
très solidement attelées et beaucoup de brancardiers. Ne 
perdez pas de temps pour agir dans ce sens, » 

C'était le glas. Il n'y avait plus qu'à capituler. Et 
comme le général Trochu, en cette période de grands 
mots et de petits actes, avait écrit : « Le gouverneur de 
Paris ne capitulera pas, » il était forcé de disparaître 
comme commandant des troupes. En conséquence, 
le 21 janvier, on placarda partout l'affiche suivante : 

Démission du gouverneur de Paris. 

Le gouvernement de la Défense nationale a décidé que 
le commandement en chef de F armée de Pains serait dé- 
so9*mais séparé de la Présidence du Gouvernement, 

M. le général de division Vinoy est nommé Comman- 
dant en chef de l'armée de Paris, 
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Le titre et les fonctions de gouverneur de Paris sont 
supprimés. 

M. le général Trochu conserve la Présidence du Gou- 
vernement, 

Le 21 janvier! C'était Tanniversaire de la mort de 
Louis XVI. Triste jouri Triste anniversaire! Mais on 
avait assez des malheurs présents pour oublier les 
malheurs passés. 

Le lendemain, le général réunit dans son cabinet 
tous les officiers de Tétat-major général. Il les remer- 
cia de leur zèle, de leur dévouement, dans des termes 
très émus, et prit congé d'eux, en leur annonçant 
qu'ils étaient attachés, à partir de ce jour, à l'état- 
major du nouveau Commandant en chef de l'armée 
de Paris. 

Gomme Trochu conservait la Présidence du Gouver- 
nement, il gardait avec lui son état-major particulier. 
Mes modestes services ne lui ayant pas déplu, il m'an- 
nonça, ce jour-là, que je passais de l' état-major gé- 
néral dans son état-major particulier. 

C'est ainsi que je fus mis à la disposition de Jules 
Favre et que j'accompagnai cet homme d'État dans ses 
pérégrinations douloureuses entre Paris et Versailles, 
pour traiter de la capitulation et des préliminaires de 
paix avec M. de Bismarck. 

Lorsque l'Assemblée se réunit à Bordeaux, Trochu, 
n'étant plus rien, n'avait plus besoin d'état-major par- 
ticulier, et tout naturellement, je pensai aller rejoindre 
les camarades chez le général Vinoy. 
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Yinoy demeurait au Louvre, non pas à l'ancien 
Quartier Général de Trochu, mais dans le pavillon qui 
lui faisait face, de l'autre côté de /a place du Car- 
rousel et qui avait servi, pendant TEmpire, de demeure 
au grand écuyer, le général Fleury. 

J'arrive; on m'introduit près d'un colonel d'état- 
major qui avait Tair très affairé et très brusque. 

Détail à noter : quand vous avez quelque chose à 
demander aux officiers d'état-major, ne le demandez 
jamais le lendemain d'une défaite, car ils sont fu- 
rieux; ne choisissez pas non plus le lendemain d'une 
victoire, car ils sont trop occupés. 

— Qu'est-ce que vous voulez? me dit le colonel. 

— Parler au général Vinoy. 

— C'est impossible I Dites-moi votre affaire. 

— Je suis un ancien officier d'ordonnance du gé- 
néral Trochu, et je demande à prendre ma place au- 
près de mes camarades. 

Ma qualité d'épave de l'état-major du précédent gou- 
verneur parut impressionner défavorablement mon 
supérieur, qui mâchonna quelques mots inintelligibles 
et finit par me dire : 

— Suivez le planton. Il vous conduira là-haut. On 
vous donnera une chaise s'il y en a, et des ordres s'il 
y en a. 

Je saluai et je suivis le planton. Mais je le laissai 
monter tout seul et je gagnai la cour d'abord, et la 
rue ensuite. 

Je ne voulais pas être toléré ni reçu, par grâce, 
dans un état-major, et la perspective de remplacer 
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mon bon cheval par une mauvaise chaise m'avait fait 
froid dans le dos. 

Ma carrière militaire était terminée. Seulement, 
j'étais prisonnier de guerre, comme tous les officiers, 
depuis Trochu jusqu'au dernier sous-lieutenant. L'ar- 
mée active avait rendu ses fusils, tandis que la garde 
nationale conservait les siens dont elle devait faire un 
si bel usage. Idée triomphante de ce bon Jules Favrel 
Quant aux officiers, on leur avait laissé leurs armes, 
mais ils étaient néanmoins prisonniers de guerre. 

Je fis, selon l'usage, avec toutes ces armes, dans 
mon appartement de la rue Boissy-d'Anglas, une belle 
panoplie et je me mis à attendre la permission de me 
rendre à Bordeaux que j'avais sollicitée de l'autorité 
militaire. 

Mais il était dit que mon épée me servirait encore 
et que je la bouclerais, une fois de plus, pour un rôle, 
bien pacifique d'ailleurs, auquel j'avais été voué, une 
fois déjà, celui de sauveteur d'objets mobiliers. 

J'avais des amis propriétaires d'un de ces beaux 
hôtels qui forment le rond-point de la place de l'É- 
toile, dont les portes s'ouvrent sur la rue de Tilsitt et 
dont les fenêtres ont vue sur l'Arc de Triomphe. 

Classés parmi les bouches inutiles, mes amis avaient 
quitté Paris, avant l'investissement, pour aller faire 
ronron, — au soleil de Cannes, — pendant que nous 
autres, nous mourions de faim et de froid. 

Ils avaient laissé leur immeuble à la garde de leur 
concierge et de sa femme, et me sachant auprès du 
Gouverneur, ils leur avaient donné Tordre d'accourir 
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auprès de moi, à la moindre alerte, pour y trouver 
aide et protection. 

Ce qui donnera une haute idée de Topulence des 
maîtres de Tliôtel de la rue de Tilsitt, c'est d'abord ce 
détail, que bien que leurs objets les plus précieux 
eussent été transportés en Angleterre, il restait encore 
dans leur hôtel pour plus de deux millions de meu- 
bles et d'objets d'art. Et c'est ensuite cette particu- 
larité que leur concierge était tout bonnement un 
ancien capitaine, chevalier de la Légion d'honneur. 

Il avait un fils sous les drapeaux, qui lui-même 
était capitaine. 

La vue de cet homme en habit noir, habitant dans 
une loge et tirant le cordon, m'avait tout d'abord chif- 
fonné. J'étais moi-même capitaine et j'avais un pro- 
fond respect pour le ruban rouge qui, à cette époque- 
là, était un peu moins prodigué que de nos jours. J'en 
voulais à ce concierge d'avoir abaissé son passé et sa 
décoration en descendant jusqu'à la domesticité. 
Mais un jour, que je lui reprochais discrètement ce 
que j'appelais sa décadence, il me remua l'âme par 
ces simples mots : « La place est bonne, et mon petit 
n'a pas assez de sa solde pour vivre. » Je lui pardon- 
nai, et depuis je m'amusais toujours à stupéfier ses 
propriétaires, en lui donnant une bonne poignée de 
main, quand je sortais avec eux et en l'appelant: 
« Mon cher camarade ! » 

Mon cher camarade était venu, plusieurs fois, me 
trouver au Louvre. Lorsque les habitants de la ban- 
lieue refluèrent à Paris, j'étais parvenu à préserver 
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rhôtel qu'il surveillait de leur contact désagréable pour 
les tapis et les rideaux. Lorsque Paris eut capitulé, des 
affiches prévinrent la population que les Prussiens 
allaient faire leur entrée dans la ville. 

Jules Favre avait bien essayé de nous épargner cet 
affront. 

Mais Bismarck lui avait cloué la bouche par cette 
réponse : « Si, plus tard, je rencontre sur les chemins 
de TAllemagne un ancien soldat mutilé et s'il me dit : 
Toi, tu es riche et puissant et intact; moi, j'ai perdu 
ma jambe ou mon bras pour prendre Paris, et tu ne 
me Tas pas môme laissé voir; qu'est-ce que je lui ré- 
pondrai? » 

Il avait été convenu cependant — et cette conces- 
sion fut arrachée autant à la modération de Bismarck 
qu'à son désir d'éviter des conflits qu'on aurait été 
obligé de réprimer, — il avait été convenu que la zone 
abandonnée aux Prussiens serait un grand parallélo- 
gramme limité par la Seine, la place du Carrousel, la 
rue et le faubourg Saint-Honoré, et l'avenue des 
Ternes. 

L'immeuble de mes amis se trouvait dans cette 
zone et leur concierge accourut chez moi pour me prier 
de soustraire l'hôtel, non plus à l'occupation française, 
mais à l'occupation allemande. 

— C'est bien, mon cher camarade, lui dis-je; faites- 
moi dresser un lit dans le vestibule. La veille de l'en- 
trée des troupes, j'irai coucher rue de Tilsitt et nous 
serons deux pour voir ce qui se passera le lendemain. 

Le soir du 28 février, je revêtis mon uniforme et 
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j*allai prendre possession de Thûtel. Le matin du 
1" mars, à la pointe du jour, j'étais debout. 

Du balcon du premier étage, je contemplais, sous 
les lueurs du soleil levant, ces grandes avenues dé- 
sertes et muettes où allait défiler Tennemi. Les rayons 
lumineux semblaient sortir de derrière le Louvre et, 
courant sur les Champs-Elysées dévastés, ils venaient 
dorer les deux groupes colossaux de l'Arc de Triom- 
phe qui regardent Paris. 

L'un représente la Guerre et l'autre représente la 
Paix. 

Voilà la déesse farouche, à l'épée tendue, qui vole 
au-dessus des hommes en fureur, la bouche ouverte 
et la Marseillaise sur les lèvres. 

Et, en pensant à nos armées prisonnières, à la patrie 
demi-morte, à cette ^arsef/Zai^e surtout dont Paris ve- 
nait de se gargariser, depuis six mois, pour aboutir à la 
Marche royaleprixssienne éclatant sous cettevoûte, j'au- 
rais voulu faire voler en éclats les statues menteuses. 

De l'autre côté, encore un mensonge I Napoléon, 
avec sa tête de César romain, personnifiant la paix et 
étendant les mains — comme s'il voulait les bénir — 
sur les villes captives agenouillées à ses pieds, sur des 
épis et des charrues, lui qui moissonna des hommes 
comme on moissonne le blé I 

ironie poignante de la pierre! plaisanterie 
sinistre des simulacres!... 

Et cependant devant la face impassible de l'homme 
du destin, je sentais les orgueils du passé et les humi- 
liations du présent se livrer un combat formidable 
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dans mon cœur de Français. J'avais envie de crier, à 
travers la place, des apostrophes à la pierre, comme si 
elle eût vécu, et de dire à Thomme impassible : 

« Pourquoi es-tu venu, et pourquoi n'es-tu plus là? 
Si tu n'étais pas venu, ceux-ci ne viendraient pas cher- 
cher ici la revanche d'Iéna. Mais si tu étais là^ tu les 
aurais sans doute ramenés chez eux. » 

Alors une pensée enfantine me traversa l'âme et je 
me figurai que la statue, du moins ce jour-là, ne ver- 
rait pas le visage des Prussiens et qu'elle les contem- 
plerait, de dos, comme les contempla toujours celui 
qu'elle représentait. 

n est huit heures du matin ; dans l'avenue de la 
Grande-Armée, quelques groupes clairsemés ; sur la 
place de l'Étoile, un peu plus de monde; dans les 
Champs-Elysées, presque personne. 

Devant l'Arc de Triomphe, environ cent curieux 
regardant les lointains de l'avenue de Neuilly, par oîi 
l'avant-garde de l'armée allemande va déboucher. 

Dans de pareilles circonstances, les plus petits inci- 
dents prennent des proportions énormes. Je me disais : 
Passeront-ils sous l'Arc de Triomphe ou passeront-ils 
à côté? Il me semblait que mon désespoir aurait été 
atténué s'ils avaient passé à côté et augmenté s'ils 
avaient passé dessous. 

Je n'étais pas le seul à discuter les amertumes de ce 
dilemme. Le gardien de l'Arc de Triomphe était à ce 
moment et est encore aujourd'hui un brave homme 
nommé Jannaux. 

Dès le commencement du siège, il avait fait à son 
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monument une toilette de guerre. Aidé de quelques 
camarades, il était allé chercher, dans un terrain 
vague donnant rue Lauriston, de la terre meuble et il 
en avait étendu sous TArc de Triomphe et tout autour 
une épaisseur d'un mètre environ, pour faire une sorte 
de matelas où viendraient s'enterrer et s'amortir les 
obus du bombardement. On avait garanti, tant bien 
que mal, les principaux bas-reliefs avec des poutres 
afin de les mettre à l'abri des éclats. 

La veille, Jannaux, pour éviter à son monument 
l'affront de voir l'ennemi défiler sous sa glorieuse 
arcade, avait creusé dans cette terre deux fossés en 
croix, dans l'axe même de cette arcade. 

Au moment où huit heures du matin sonnaient, le 
premier Allemand de l'extrême pointe d'avant-garde 
franchissait les fortifications, à la porte de Neuilly. 

C'était un beau jeune homme, blond, lieutenant de 
hussards prussiens, suivi de six cavaliers. Il enleva son 
cheval au galop, monta à fond de train l'avenue de la 
Grande-Armée, dispersa du geste les gens qui station- 
naient devant l'Arc de Triomphe, et sans respect pour 
les fossés du pauvre Jannaux, passa ainsi que ses 
hommes sous la porte colossale. 

Au moment où il la franchissait, il fit un geste avec 
son sabre. Était-ce un geste de bravade ? Était-ce un 
geste de respect involontaire ? Je n'en sais rien. 

De l'autre côté de l'Arc de Triomphe, il arrêta son 
cheval devant une demi-douzaine de gamins et leur 
demanda naïvement le chemin du Palais de Tlndus- 
trie. 



\ 
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n Tout droit, » firent les gamins. Et les hussards re- 
partirent au galop. 

Leur escadron entier arrivait derrière eux, com- 
mandé par son chef, dont j'appris le nom par la suite, 
von Colomb, un nom français. 

Derrière lui, à la tête de i'infanterie, s'avançait le 
général von Kamecke entouré de son état-major. 

Dans cette avant-garde figuraient, selon Tusage, les 
fourriers de tous les corps de l'armée de 30000 hommes 
que l'empereur Guillaume allait passer en revue sur le 
champ de courses de Longchamps à onze heures. Ils se 
répandaient dans les maisons des Champs-Elysées, au 
fur et à mesure de leur descente, pour préparer les 
logements. 

J'entendis bientôt sonner à la grille de l'hôtel. Je 
descendis dans la cour et je me trouvai en face d'une 
sorte d'adjudant sous-officier qui, à la vue de mon 
uniforme» prit l'attitude respectueuse qu'il aurait eue 
devant un de ses chefs et me demanda la permission 
de laisser entrer ses hommes, pour qu'ils fissent la 
soupe dans la cour. 

Je me permis alors un mensonge que les circon- 
stances ont dû transformer en péché véniel. 

— Cette maison m'appartient, dis-je à l'adjudant. 
Je suis officier français et je préfère que vous ne cam- 
piez pas ici. Il y a delà place tout autour de la maison, 
adossez vos foyers aux murs extérieurs. En retour je 
vous fournirai du bois pour faire bouillir la marmite, 
j'ajouterai môme quelques bouteilles de vin, à condi- 
tion que ma porte reste close et ma maison intacte. 
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L'adjudant salua et partit, en me disant : « Je vais 
prendre les ordres du commandant. » 

Il revint, quelques minutes plus tard, suivi du com- 
mandant lui-même auquel je répétai ma demande et 
qui y consentit fort correctement. 

L'adjudant marqua à la craie les emplacements 
contre le mur extérieur et je remontai à mon obser- 
vatoire, car, cette fois, Tarmée entière arrivait. 

Dès le matin, on avait jeté un double pont de ba- 
teaux au-dessous du pont de Saint-Gloud, un autre à 
Suresnes et un troisième près de Billancourt. 

Par ces trois ponts 30000 hommes avaient passé et 
s'étaient massés sur la piste de Longchamps, en face 
des tribunes vides, sur trois lignes : une ligne d'infan- 
terie en colonne de bataillon, une ligne de cavalerie 
colonne d'escadron avec artillerie sur les flancs et une 
ligne de services auxiliaires et d'ambulances. Les 
troupes avaient déjeuné sur le terrain, les fantassins 
derrière leurs faisceaux et les cavaliers à la tête de 
leurs chevaux. 

A dix heures et demie, le Eronprinz, à la tête d'un 
nombreux état-major, avait passé sur le front, salué 
par des hurrahs prolongés. 

A onze heures moins dix, le cri : Le Roi, Kœnig! 
avait retenti, les lèvres prussiennes n'étant pas encore 
dressées au mot: /Taiser, l'Empereur, et on avait vu dé- 
boucher la voiture de l'Empereur précédée de piqueurs 
et attelée en daumont de quatre pur sang. Derrière 
la tribune l'Empereur descendit de voiture, monta à 
cheval et, en grand costume de général prussien, avec 
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le casque à crinière blanche et Técharpe^ il débou- 
cha sur la plaine de Longchamps vers le moulin, oti il 
fut reçu par son fils. 

Â ce moment, sur toute la ligne, les musiques en- 
tonnèrent rhymne national : « Salut à toi, couronné 
par la victoire, » Escorté par un état-major de plus 
de six cents officiers, il galopa devant les trois lignes 
de Tarmée, puis il vint s*adosser à la tribune impé- 
riale, déserte comme toutes les autres. Le prince 
royal alla se mettre à la tête de l'armée et le défilé 
commença, au milieu des hurrabs ininterrompus. 

Le comte de Bismarck était au milieu de Tétat- 
major, confondu avec les officiers, en uniforme de 
cuirassier, avec le casque d'acier, mais sans cuirasse. 

Après avoir défilé devant l'Empereur, chaque régi- 
ment prenait le chemin de TArc de Triomphe, musi- 
que en tête. Les Prussiens, arrivant par l'avenue de 
rimpératrice, contournèrent l'Arc de Triomphe, pour 
entrer dans les Champs-Elysées. Quant aux Bavarois, 
ils prirent l'avenue des Acacias, l'avenue de la Grande- 
Armée, et sans se détourner ils passèrent sous l'Arc 
de Triomphe, malgré les fossés de Jannaùx. 

Pendant que cette fourmilière en marche s'écou- 
lait lentement, j'avais revêtu des habits civils et je 
descendis dans les Champs-Elysées pour rentrer chez 
moi. 

Ha rue était comprise dans la zone allemande et je 
n'étais pas fâché, après avoir sauvegardé les meubles 
d'autrui, d'aller voir ce qui se passait dans mon petit 
ménage. 



^ ' 
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L'aspect des Champs-Elysées était étrange. Toutes 
les boutiques, toutes les fenêtres closes; personne 
que des Allemands. Les soldats étaient déjà logés, un 
peu partout, dans les maisons ; on faisait la popotte sur 
tout ce vaste espace dévasté par la guerre. Les trou- 
piers prussiens, assis sur le pas des portes, fumaient 
leur pipe en causant. Ils n'avaient absolument rien 
de farouche. 

Un restaurant des Champs-Elysées était resté ouvert 
ainsi qu'un café du rond-point. Les patrons de ces 
deux établissements se multipliaient, répondaient, en 
souriant et en allemand, à leurs nouveaux clients et 
ne pouvaient arriver à servir tous les consommateurs. 

Plus tard, quand les Allemands furent partis, on " 
parla vaguement, dans la population, d'aller saccager 
ces deux établissements; puis on pensa à autre chose, 
et les propriétaires en furent quittes pour la peur et 
pour deux journées de recette extraordinaire. 

Devant le Palais de l'Industrie d'innombrables fais- 
ceaux, et par la porte grande ouverte, les allées et 
venues de soldats dont un grand nombre étaient logés 
h l'intérieur. 

La cavalerie bivouaquait sur le Cours-la-Reine. Il 
faut croire que tous ces guerriers avaient promis à 
leurs payses, avant de quitter l'Allemagne, de faire 
boire à leurs chevaux l'eau de la Seine, à Paris; car, 
au milieu d'éclats de rire et de bonnes grosses plai-/ 
sauteries, ils menaient tous leurs bétes au grand 
abreuvoir. 

Les bateaux-omnibus n'avaient pas d'ailleurs sus-^ 
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pendu leur service, mais ils ne desservaient que la 
rive gauche, sur laquelle ils avaient reporté tous leurs 
pontons. 

Sur la place de la Concorde, on distribuait déjà de 
la paille pour le bivouac de la nuit. 

La musique d'un régiment jouait des airs variés au 
pied de la statue de Strasbourg et les soldats dansaient 
lourdement devant la pâle effigie. 

Le jardin des Tuileries était envahi. Les grilles de 
la rue de Rivoli étaient fermées, et devant les guichets 
du Carrousel on avait tendu d'immenses bâches verte s. 

Et le Louvre! Et cet amoncellement de merveilles 
introuvables ! Comment ne pas rendre justice à la pru- 
dence, à la modération et à la fermeté des officiers 
allemands, qui conduisirenteux-mêmes leurs hommes 
pour leur faire voir Textérieur seulement de ces mo- 
numents historiques et prestigieux, mais qui les em- 
pochèrent d'entrer à l'intérieur, en leur affirmant 
qu'on avait emporté tous les objets d'art I 

Et comment ne pas rendre justice à la discipline de 
ces masses armées qui se laissaient conduire comme 
des moutons I 

Quelques officiers pénétrèrent, seuls, dans le Lou- 
vre. Le public, qui les vit aux grandes fenêtres du 
palais, les hua. Us eurent le tact de se retirer des fe- 
nêtres. 

Si on songe que les armées sont outillées pour al- 
lumer les incendies, mais non pour les éteindre ; si 
l'on songe qu'il eût suffi d'un soldat ivre pour détruire 
à janiais l'œuvre du génie à travers les siècles ; si on 
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songe que des Français essayèrent, trois mois plus 
tard, de brûler et brûlèrent partiellement ce que les 
Allemands avaient respecté, il faudrait être, pour ne 
pas décerner aux officiers et aux soldats de l'empereur 
Guillaume des éloges mérités, ou un aveugle ou un 
timide, presque un lâche, ou un être profondément 
injuste. 

Comme j'essaie de n'appartenir à aucune de ces 
trois catégories, je consigne ici mon sentiment, en 
Tappuyant de la formule royale qui donna son nom à 
une tour célèbre : « Tant pis! pour qui qu'en grogne. » 

Mon petit bazar personnel fut respecté, je n*ai pas 
besoin de le dire, aussi bien que le luxueux bazar de 
mes amis. 

Le lendemain 2 mars, l'occupation continua et 
tous les corps campés autour de Paris vinrent sans 
armes et à tour de rôle s'abreuver de l'atmosphère 
parisien. 

Je retournai rue de Tilsitt. Tout s'était parfaite- 
ment passé. 

Gomme, d'autre part, toutes les maisons du voisi- 
nage avaient été envahies, je fus forcé de me féliciter 
d'avoir vu respecter la « mienne ». 

Le commandant du bataillon qui avait eu la male- 
chance de tomber dans un hôtel si bien gardé s'était 
borné à demander que l'on remisât ses voitures dans 
la cour, ce qu'on avait fait avec empressement. 

Il avait insisté pour savoir si le propriétaire n'était 
pas l'officier parlementaire du pont de Sèvres. Le 
concierge avait répondu affirmativement et il me 
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tendit une carte collective laissée pour moi par les 
of&ciers du bataillon. 
J'ai gardé cette carte ; je la transcris ici : 



WILHELM HEYE 

MAJOR ET COMMANDANT DTJ !•' BATAILLON DTJ 2« RÉGIMENT 
D^INPANTERIB ROYAL PRUSSIEN DB NASSAU, N^ 88. 

GAPiTAiNB COMMANDANT DE HAGEN ( Wlesbade) . 

CAPITAINE COMMANDANT SEEBOLD (Wiesbade). 

CAPITAINE COMMANDANT DE HAZA-RADLITZ (Poseii). 

CAPITAINE COMMANDANT DE SCHLEGELL (Francfort). 

sous-LiEUTBNANT ADJUDANT DE HOLBACH (Wiesbade). 

UEUTBNANT LANGEN (Wiesbade). 

LD3UTBNANT DE BIERBRAUER-BRENNSTEIN (Wiesbade;. 

LIEUTENANT DE KALTENBORN (Cassel). 

SOUS-LIEUTENANT DE GŒKINGH (Mindea). 

sous-UBUTBNANT SKIER (Cassel). 

S mars 1871. 



Tous ces messieurs, s'ils vivent encore, ce que je leur 
souhaite, seront surpris sans doute de retrouver leur 
carte dans ce volume. Je ne désire qu'une chose, c'est 
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de pouvoir leur porter la mienne, dans les mêmes 
conditions de victoire et de courtoisie militaire. 

Le 3, les Allemands évacuèrent Paris. 

Dans la nuit qui précéda, une compagnie de pion- 
niers prussiens détruisit l'ouvrage du gardien Jannaux, 
nivela le sol de TArc de Triomphe et les troupes, pour 
s'en aller, défilèrent toutes par la grande arcade, 
hommes, chevaux et canons, au bruit de toutes leurs 
musiques. 

Comme à leur arrivée, le gardien Jannaux était à 
son poste à leur départ. Un colonel de cuirassiers, en 
passant devant lui, arrêta un instant son cheval, lui 
montra, de Tépée, les noms gravés sur la pierre et lui 
dit : « Il vous reste maintenant à graver là Metz et 
Sedan. » 

Hé!... cela viendra peut-être un jour. 

Au moment du départ, un petitincident se produisit, 
que je ne rapporte que parce qu'il constitue un trait 
des mœurs militaires allemandes : 

La femme du capitaine-concierge, qui était, elle, une 
véritable portière, se mit à crier comme une brûlée, 
en prétendant qu'on lui avait volé des couvertures. 

Le commandant ût décharger en sa présence toutes 
les voitures de bagages. 

On ne trouva aucune couverture. 

Quelques jours après, je recevais de Ghaville la 
lettre suivante ; 
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« Chaville, le 8 mars 1871. 

« Monsieur le comte, 

c( Le jour de notre départ de Paris, la dame du con- 
cierge de la maison rue Tilsitt veut avoir fait l'obser- 
valîon qu'il lui manque quelques couvertures. 

« Aussitôt que je Fai appris, j'ai fait examiner les 
voitures de bagages en présence de cette femme, et 
plus tard j'ai fait toutes les recherches possibles sans 
avoir trouvé une desdites couvertures. Si pourtant la 
dame du concierge avait raison, je vous prie, Monsieur 
le comte, de vouloir bien mindiquer le prix des objets 
disparus, pour vous le remettre. 

«Tout en regrettantinûniment cet accident, je me dis, 
« Monsieur le comte, 

« Votre très humble serviteur 

« W. Hete, 

Commandant le 1" bataillon du 88* régiment, 
11* corps d'armée, 21* division. » 

Naturellement, je ne réclamai pas. 

Dire que, pendant la campagne de. France, les 
Allemands n'ont commis aucune déprédation, qu'ils 
n*ont ni pillé, ni chapardé, comme font toutes les 
armées en campagne, serait à la fois inexact et ridi- 
cule. Il y a partout des voleurs. Il y eut même chez 
les officiers prussiens, appartenant presque tous 
à la noblesse, des goujats qui non seulement s'ap- 
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proprièrent des objets précieux dans les maisons où 
ils furent logés et par conséquent commirent de véri- 
tables vols, mais encore prirent un plaisir de sauvages 
à souiller et à détruire, et qui laissèrent, en partant, 
des traces ignobles de leur passage. 

Cependant, de telles pratiques furent moins géné- 
rales qu'on ne pense. 

Je viens de raconter ce qui m'est arrivé. 

Je suis persuadé que si tout le monde en faisait 
autant en France, la légende si fameuse des pendules 
subirait une atteinte profonde, et ne résisterait pas à 
une enquête sérieuse. 

Pour terminer l'histoire de la petite aventure de la 
rue de Tilsitt, je dirai que les propriétaires de l'im- 
meuble furent ravis, en rentrant chez eux, de trouver 
tout intact. Gela ne les empêcha pas, quelques se- 
maines plus tard, de se brouiller avec leur concierge. 
Mon cher camarade ne tira plus le cordon. Ce fut tout 
bénéfice pour la Légion d'honneur. 

Il est vrai que, depuis, elle a largement perdu ce 
maigre avantage. 

Lorsque les Prussiens furent partis, je reconquis le 
droit d'aller où bon me semblait et j'en profitai pour 
me rendre à Bordeaux. Je rentrai à Paris la veille 
du 18 mars* 



CHAPITRE II 



GENÈSE DE LA COMMUNE 



Les insurrections se valent. — Le 4 septembre et le 18 mars. — 
Charles Nodier et Maxime du Camp. — Paris tyran. — Paris 
Tille libre. — Un traité. — La Commune et les bonapartistes. 
— Rossel et Favras. — La décapitalisation de Paris. 



Un philosophe anglais a dit que dans toutes les 
erreurs humaines, il y avait « une âme de vérité ». 
Je professe cette opinion que toutes les insurrections 
se valent. Tels sont les deux flambeaux à Taide des- 
quels je vais étudier la Commune. Avec eux je décou- 
vrirai, peut-être, qu'il y avait quelque chose d'accep- 
table au fond de Tidée communaliste , et je suis 
bien capable de conclure que les hommes du 18 Mars 
sont, au fond, aussi respectables que ceux du 4 Sep- 
tembre. 

Évidemment le 18 Mars méprisa profondément la 
volonté nationale, incarnée dans le gouvernement de 
FAssemblée nationale, au moyen des élections; mais 
le 4 Septembre méprisa non moins profondément 
cette même volonté nationale, incarnée dans Tempe- 
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reur Napoléon III; au moyen du plébiscite du 8 mai 
précédent. 

Tant qu'on ne me fera pas toucher du doigt Topé- 
ration magique de chimie politique en vertu de 
laquelle il était permis de marcher sur le bulletin 
de Félecteur votant pour TEmpereur, alors qu'on 
devait s'incliner devant le bulletin du même électeur 
votant pour M. Thiers, je persisterai à assimiler les 
deux viols que subit, à six mois de distance, cette 
bonne fille qui s'appelle : Volonté nationale. 

Évidemmeirt l'insurrection du 18 Mars fut d'autant 
plus criminelle qu'elle s'accomplit sous les yeux de 
l'ennemi envahisseur du sol national. 

Mais l'insurrection du 4 Septembre s'accomplit, 
elle aussi, sous les yeux de l'ennemi envahisseur du 
sol national. 

Tant qu'on ne m'aura pas démontré qu'un certain 
nombre de kilomètres franchis par l'armée allemande 
suffisent à établir une différence entre deux crimes 
semblables commis devant elle, je persisterai à penser 
qu'à ce point de vue encore, le 18 Mars doit être assi- 
milé au 4 Septembre. 

Si je voulais pousser à fond cette analyse, le résidu 
que je trouverais serait même tout en faveur de la 
Commune, car les Prussiens aidèrent les hommes de 
Septembre, plus qu'ils n'aidèrent les hommes de Mars. 

Ils combattirent l'Empereur que renversa Sep- 
tembre, ils ne combattaient pas l'Assemblée que vou» 
lut renverser Mars. 

Septembre eut besoin de la complicité active de la 
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Prusse, Mars se contenta de sa complicité passive. 
Du reste, arrôtons-nous ici. 

Mon impartialité vis-à-vis de la Commune et des 
communards m'exposera sans doute au reproche 
qu*on m'a fait si souvent, d'aimer le paradoxe. 

Mais avant tout, je tiens à être consciencieux, et 
lorsque je m'écarte des chemins battus, c'est que la 
vérité ne s'y rencontre pas toujours et que souvent il 
faut avoir le courage d'aller la chercher là où non seu- 
lement de simples individus, mais des partis politiques, 
des castes même tout entières, ont intérêt à la cacher. 

Dix-huit ans se sont écoulés depuis l'épouvantable 
catastrophe qui a mis fin à la Commune, on commence 
à juger avec plus d'équité et moins de passion les 
hommes aussi bien que les événements. 

Dans vingt ans, dans trente, peut-être le jugement 
qu'on en portera sera encore plus près de la vérité. 

Malheureusement, les témoins oculaires ne seront 
plus là pour attester l'exactitude des faits que je vais 
raconter. A la veille des nouvelles luttes qui se pré- 
parent, il m'a semblé qu'il n'était pas inopportun de 
raviver lé souvenir des luttes passées, ne fût-ce que 
pour signaler à ceux qui' nous suivent les terribles 
ccueils sur lesquels leurs aînés ont sombré. 

Charles Nodier a dit : « Il n'est point de pouvoir 
qu'on ne puisse accuser; il n'est point de révolte 
qu'on ne puisse défendre. » 

L'auteur des Convulsions de Paris prétend que si 
Charles Nodier avait été témoin de la Commune, il 
n'aurait pas ainsi parlé, car dans cette révolte il n'y 
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eut rien que de condamnable. La présence de l'en* 
nemi sur notre sol bouleversé par les défaites la ren- 
dait sacrilège; ]a façon dont elle fut conduite la rend 
grotesque ; les crimes au milieu desquels elle s'effon- 
dra Tout rendue odieuse. Les gens qui la dirigeaient 
ont été d'une si intense nullité, que, malgré le sang et 
le pétrole versés, il est impossible de les prendre au 
sérieux. Lorsqu'oii étudie leur histoire, il faut se rap- 
peler leurs forfaits pour ne pas éclater de rire. 

Si M. Maxime du Camp avait été le témoin de la 
Terreur, il aurait probablement porté un jugement 
non moins faux sur cette période effroyable de notre 
histoire, parce que les comparses de Robespierre et de 
Saint-Just n'étaient ni moins ridicules ni moins abjects 
que ceux de Raoul Rigault etdeDelescluze. Aussi, à la 
fin de son livre, ne craint-il pas de se mettre en con- 
tradiction formelle avec ce jugement prématuré. 

Ce n'était ni un malfaiteur vulgaire, ni un poltron 
ridicule que ce Delescluze dont il raconte la mort si 
stoïque. C'était une intelligence d'élite et un homme de 
cœur ce Varlin qui subit toutes les tortures auxquelles 
il avait essayé de soustraire les otages au péril de sa 
vie. On peut en dire autant de Rossel, de Jourde, de 
B. Malon, le seul qui obtint un sauf-conduit de Ver- 
sailles. Enfin, qui oserait soutenir que Raoul Rigault 
fût ridicule? Il n'est pas jusqu'à Ferré, cette grenouille 
qui voulut se faire bœuf, dont la fin ne fut d'une 
correction stoïque et bourgeoise qui mérite le res- 
pect dû à quiconque a payé ses fautes de son sang. 

N'y a-t-il eu que des chevaliers de la débauche et des 
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apôtres de V absinthe parmi ceux de la Commune? Non, 
tous ceux qui prirent l'initiative de ce mouvement 
étaient sobres. Était-ce une idée fausse qu'ils préten- 
daient imposer à leur pays? Pas davantage. La ques- 
tion de la Commune va se poser de nouveau aux pro- 
chaines élections générales, avec cette différence que 
c'est la province qui veut s'affranchir de la domination 
énervante d'une ville tyran, tandis qu'en 1874 c'était 
Paris, ville à la fois tyran et tyrannisée, qui voulait 
rendre la liberté à elle-même et à la province. 

M. Maxime du Camp a raconté les convulsions qui 
ont mis fin à la Commune et failli réduire Paris en 
cendres, avec les richesses sans prix qu'il renferme. 
Pourquoi a-t-il passé sous silence son origine et son 
plan primitif? Ne s'est-il pas aperçu que celte lacune 
rend une grande partie de son livre inintelligible, 
puisqu'il conclut contre ses prémisses, et qu'il ter- 
mine par un réquisitoire foudroyant contre M. Thiers 
et les têtes de bois doctrinaires de son parti ? 

Ces doctrinaires, pour lesquels la Révolution était 
faite et parfaite, du moment qu'elle avait assuré à la 
bourgeoisie la possession des biens confisqués sur la 
noblesse et le clergé, ne comprenaient pas mieux le 
mouvement communaliste de Paris, qu'ils ne com- 
prennent aujourd'hui le mouvement rural impropre- 
ment nommé Boulangiste, et cependant, au fond, le 
but était le même : 

LA DÉGAPITALISATION DE PARIS 

Les Boulangistes doivent y arriver par le re/è^^enâftim, 

% 
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qui rend au peuple Tinitiative législative et ce droit 
de veto sans lequel sa souveraineté n'est qu'une fu- 
misterie. Ainsi doit finir cette tyrannie parlementaire 
et parisienne qui se sont toujours confondues. 

Mais cette tyrannie expose Paris à tant de révolu- 
tions, à tant de dangers, elle lui impose à elle-même 
un si dur esclavage, qu'après les souffrances d'un 
siège dû uniquement à son titre de capitale, elle de- 
mandait en 1871 à cesser de Pêtre pour redevenir 
une VILLE LIBRE, comme Hambourg, Brème, Franc- 
fort, New- York, Cincinnati, la Nouvelle -Orléans, 
bref comme toute agglomération de deux millions 
d'habitants doit Têtre dans tout État bien équilibré, 
qu'il se nomme l'empire d'Allemagne ou la répu- 
blique des États-Unis. Paris ne demandait donc pas 
une nouveauté, il revendiquait tout simplement les 
franchises accordées par Gharlemagne aux villes 
impériales. 

Le massacre des otages a si bien fait perdre de vue 
le but primitif du grand mouvement communaliste 
parisien, qu'on me traiterait aujourd'hui de vision- 
naire si je n'avais en main la preuve de ce . que je 
viens d'avancer. 

Le document que l'on va lire est extrait du Cri du 
Peuple, journal rédigé par des membres de la Com- 
mune avant que la lutte eût été engagée entre Paris 
et Versailles. Il fait connaître les conditions auxquelles 
les maîtres de Paris voulaient traiter. 

Nous qui, dès le 19 mars, avions publié le programme 
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de PARIS VILLE LIBRE, voici le traité que nous proposons 
à nos concitoyens et au pays : 

Article premier. — Paris est désormais ville libre. 

Le gouvernement français reconnaît la légitimité de la 
révolution communale accomplie le 18 mars 1871 . Il renonce, 
pourTavenir, à toute ingérence de pouvoir dans cette cité, 
et, pour le présent, à toute reôherche des faits résultant de 
cette révolution. 

Art. 2. — Le territoire de Paris comprend le département 
de la Seine, moins les communes de ce département qui 
refuseraient, à la majorité des voix, de jouir de franchises 
communales. Ce territoire peut s'augmenter de toutes les 
communes des départements limitrophes qui déclareraient 
vouloir se fédérer avec la Commune de Paris et jouir de 
ses avantages. 

La Commune de Paris s'interdit toute provocation insur- 
rectionnelle dans le reste de la France, mais se réserve de 
propager l'idée communale, par l'exemple et les ressources 
de la publicité. Le gouvernement, de son côté, s'interdit 
d'entraver cette propagande ; il s'engage à reconnaître l'au- 
tonomie des communes qui la réclament et se fédéreront 
avec la Conmiune de Paris. 

Art. 3. — Paris et les communes fédérées restent villes 
françaises aux conditions qui sont indiquées dans le présent 
traité. 

Paris paye sa part dans les frais généraux de la France, 
mais seulement en ce qui concerne l'armement des forte- 
resses, les dépenses pour voies ferrées, routières ou navi- 
gables, l'enseignement, la marine, les travaux publics, mais 
il ne prend aucune part au budget de l'intérieur, des fi- 
nances, des cultes, et à la fraction afférente à l'armée per- 
manente. 

Il fournit, en temps de guerre, un contingent de garde 
nationale mobilisée, organisée à cet eôet et munie de son 
artillerie. 

Art. 4. — Paris envoie des représentants aux assemblées 
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législatives. Il en accepte les délibérations et les vœux dans 
la mesure où elles ne seraient pas en contradiction avec la 
Constitution communale. 

Il accepte les principes généraux du Gode civil sous ré- 
serve d'en modifier les articles selon les intérêts, les besoias 
exprimés par le suffrage. 

Art. 5. — Paris s'administre et se gouverne suivant le 
régime communal, sans aucune immixtion du gouvernement 
français. 

Il élit ses fonctionnaires et magistrats de tous ordres. 

Il dispose seul son budget. 

Il n'a d'autre armée que la garde nationale, chargée de 
la défense et de la police urbaines. 

Art. 6. — Toute armée permanente étant un danger pour 
la cité, il ne pourra être établi par le gouvernement de la 
France, ni camp ni garnison dans un rayon de vingt-cinq 
lieues autour de la ville ou de la Fédération parisienne, 
sauf le cas de guerre nationale. Dans ce cas, le gouverne- 
ment devra s'entendre avec la Commune de Paris pour dé- 
roger à cette condition. 

Art. 7. — Paris participant pour sa quote-part aux frais 
généraux, ne peut y participer doublement en payant les 
impôts douaniers. En conséquence les marchandises venant 
de l'étranger à destination de Paris, traverseront la France 
en franchise,etne payeront que l'impôt fixé par la Commune. 

Art. 8. — Le gouvernement français n'apportera aucune 
entrave au fonctionnement des établissements de crédit qui 
pourront être fondés et garantis par la Ville de Paris, et il 
n'entravera point la circulation des billets émis par eux. 

Art. 9. — 

Art. iO. — Paris étant ville liLre et se gouvernant lui- 
môme, il n'y a pas lieu à déterminer dans le présent traité 
la Constitution communale. Le gouvernement français ne 
s'immiscera en a^ucune façon dans cette Constitution, ni 
dans le gouvernement et l'administration de la Ville de 
Paris ou de la Fédération parisienne. 
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n sera représenté près la CoramuDe par un délégué. 

Art. il. — Paris accepte les conditions du traité de paix 
intervenu entre la France et la Prusse, et s'engage à le res- 
pecter et à entrer pour sa quote-part dans l'indemnité 
convenue. 

Art. i2. — Le gouvernement français payera une part 
que fixeront ses délégués et ceux de la Commune de Paris 
dans les frais de guerre résultant du siège et ceux résultant 
du conflit survenu le 18 mars et terminé par le traité. 

Art. 13. — Convenu de bonne foi, dans l'intérêt, pour 
l'honneur et la sécurité de Paris, de la France et de l'Eu- 
rope, le présent traité, que les deux parties contractantes 
s'engagent à respecter fidèlement, sera communiqué aux 
gouvernements et républiques amis, que les signataires 
espèrent voir bientôt former une fédération pacifique 
d'États-Unis, et sous la sauvegarde des€[uels se place la 
Commune de Paris. 

Le plan que je me suis tracé ne me permet point de 
discuter en détail ce curieux document; cependant je 
crois devoir exprimer mon opinion sur l'origine qu'on 
doit lui attribuer, parce qu'elle concorde avec des in- 
formations aussi inédites qu'imprévues sur certains 
personnages dont la coopération à la Commune n'avait 
jamais été dénoncée jusqu'ici. 

Quel est l'auteur de ce projet de traité? 

Ce n'est assurément pas Gambetta, qui, réfugié en ce 
moment à Saint-Sébastien, n'attendait que l'occasion 
de se mettre à la tête de la Commune, si elle mani- 
festait des chances de succès. On sait à quoi s'occupait 
en ce moment cet émule bourgeois de Mirabeau. 

On y reconnaît au contraire, à mon humble avis, 
l'ampleur d'idées, avec les hyperboles et le fétichisme 

2. 
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quelque peu grotesque professé par Victor Hugo pour 
Paris et sa garde nationale. Aussi ai-je au moins la 
preuve que, dans les commencements, nul ne poussa 
plus que lui à la sécession communaliste de Paris, 
mais il fut promptement débordé sans qu'il eût eu 
seulement le temps de se montrer, et dès lors il la 
poursuivit de toutes ses haines. 

Quant à Tidée de Paris ville libre, elle était née en 
province, pendant la guerre, de la comparaison de la 
fédération allemande avec Tempire centralisé qui ve- 
nait d'être renversé à Sedan. 

Gomment! se disaient les provinciaux, voilà cette 
centralisation si vantée de Louis XIV, de Robespierre 
et de Napoléon qui, à en croire l'école historique de 
M. Thiers, aurait assuré tous les triomphes de la Ré- 
volution ; cette centralisation qui nous étouffe et nous 
a coûté si cher, la voilà culbutée du premier coup par 
une fédération de princes et de villes impériales, au- 
trement dit, de républiques autonomes ! En ce cas, 
pourquoi ne pas en revenir au système de Charlema- 
gne : les campagnes gouvernées directement par les 
agents du pouvoir central, et les villes complètement 
indépendantes? 

Lyon et Marseille avaient donc essayé, pendant le 
siège, de s'ériger en villes impériales. Paris ne fit que 
suivre leur exemple. La France n'avait qu'à se pour- 
voir d'une autre capitale et la reporter à Versailles. 

Ici la Commune de Paris concordait complètement 
avec Louis XIV. 

Ce dernier avait reconnu que la monarchie était im- 
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possible, si le gouvernement gardait pour capitale une 
ville de 600 000 habitants ; les États-Unis avaient sys- 
tématisé cet axiome politique et érigé en principe 
qu'aucune ville dépassant 300 000 âmes ne pouvait 
être capitale d'État, encore moins capitale de la fédé- 
ration. On avait donc fondé la ville de Washington 
dans un lieu qui ne se prête à aucun développement 
commercial ou industriel. D'ailleurs, si, malgré ces con- 
ditions, sa population venait à dépasser le chiffre fixé, 
en dépit de tous les frais d'installation du gouverne- 
ment qui y ont été faits, elle serait impitoyablement 
décapitalisée, comme l'a été récemment la Nouvelle- 
Orléans. 

Les grandes villes américaines ne se plaignent pas 
de ces restrictions qui ont été introduites dans toutes 
les constitutions de l'Amérique, calquées sur celles des 
États-Unis. Elles se transforment en républiques au- 
tonomes, comme les villes impériales de Charlemagne. 

On m'objectera que depuis la création du nouvel em- 
pire d'Allemagne, les tendances centralisatrices des Ho- 
henzoUern, secondées parle génie autoritaire du prince 
de Bismarck, tendent à ramener les anciennes villes 
impériales sous le joug commun, et à faire de Berlin 
un Paris prussien. Tant pis pour les Hohenzoliern : 
Berlin, qui compte actuellement 1 200 000 habitants^ 
laisse déjà apercevoir des symptômes de rébellion 
qui s'accuseront bien plus dangereusement, lorsque 
la main de fer du Chancelier ne sera plus là pour les 
comprimer. Sans être prophète, je puis prédire qu'on 
ne sera pas longtemps sans en avoir la preuve. 



j2 nouveau journal d'un officier d'ordonnance. 

Maintenant que j'ai comblé la lacune signalée dans 
le livre de M. Maxime du Camp, je dois convenir, avec 
la franchise dont je me suis fait une règle, que dès les 
débuts de la Commune chacun des partis qui se dispu- 
taient alors la France chercha à Texploiter à son profit. 

Ainsi Y Écho de Bimxelles^ qui reproduisait le docu- 
nent cité plus haut, écrivait en même temps : 

« L'impératrice est arrivée, il y a peu de jours, à 
Jenève; nous pourrions, si nous voulions, indiquer la 
maison oîi elle est descendue. Napoléon III est atten- 
du. Les généraux Bazaine, Lebœuf, La Mospowa sont 
dans la même ville. Mais la forte tête est M. Piétri : 
celui-là réside depuis longtemps à Genève, il croit la 
partie déjà gagnée et se flatte que dans un mois TEm- 
nre sera rétabli. Pour cela il faut que la Commune 
nsurrectionnelle de Paris se maintienne encore pen- 
dant quinze jours ou trois semaines; la plupart de ses 
membres, notamment Cluseret, travaillent pour les 
Bonaparte. Ce délai passé, les Prussiens intervien- 
draient à Paris et M. de Bismarck rétablirait Bona- 
parte, le plus digne allié, le seul qu'il puisse avoir en 
France. 

« On paraît compter beaucoup sur la garde impé- 
riale, qui rentre en ce moment et qui est dirigée sur 
Versailles; elle a été travaillée en Allemagne, mais la 
garde saura sans doute être plus française que bona- 
partiste. 

a U Internationale^ dirigée par M. de Bismarck et les 
Bonaparte, a tenu il y a trois jours une importante 
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réunion secrète à Genève. Il a été décidé qu'on enver- 
rait des agents partout pour multiplier les insurrec- 
tions et les désordres, afin de forcer TAssemblée de 
Versailles à éparpiller l'armée qu'elle a réunie. 

« Tout cela est si monstrueux que beaucoup d'hon- 
nêtes gens refusèrent de croire à la possibilité de pa- 
reilles pratiques. Nous-mêmes, qui avons l'habitude de 
respecter nos adversaires pour peu qu'ils soient res- 
pectables^ nous hésitons quand nous rencontrons sur 
notre chemin des informations de cette nature. Nous 
craignons toujours de paraître injustes, exagérés. Et 
cependant, pour quiconque connaît bien l'histoire du 
2 Décembre, ce que Ton nous rapporte aujourd'hui est 
chose toute simple, 

« Et maintenant, intelligents, clairvoyants, perspi- 
caces, spirituels républicains, marchez contre l'As- 
semblée nationale, pour le compte de Bonaparte. » 

Cet article, de source thiériste, avait été écrit à l'oc- 
casion d'une circulaire manuscrite qu'avaient reçue 
un certain nombre de maires de la région des Pyré- 
nées. L'écriture paraissait être d'une main de femme. 
Pas de signature, pas de date, sauf celle du timbre de 
la poste de Genève. Voici cette circulaire : 

« Nous savons que vous aimez l'Empereur; nous sa- 
vons que lui aussi, aime particulièrement les habitants 
des Pyrénées. Faites des vœux pour son retour. Avec 
lui seul peuvent revenir l'ordre, le bien-être et la tran- 
quillité dans notre pays. » 






KlU 



34 NOUVEAU JOURNAL d'uN OFÏiaER d'ORDONNANCE. 

<c A roccasion, souvenez- vous-en. » 

L'occasion est-elle proche? se demahdait Vlndépen- 
dant de Pau en reproduisant cette circulaire. 

Assurément, l'occasion était proche, puisqu'un offi- 
cier d'une grande valeur et d'un grand avenir se fit le 
chevalier de l'impératrice et essaya de se servir des 
troupes de la Commune pour anéantir celles de Thiers. 
Rossel échoua contre les Versaillais, comme Trochu 
avait échoué lui-même contre les Prussiens. Il n'y 
avait et il n'y aura jamais rien à tirer, au point de 
vue militaire, des chevaliers de la débauche et des 
apôtres de l'absinthe. Rossel périt comme Favras, 
emportant son secret, mais dans ses derniers moments 
il fut assisté par Jules Amigues, un bonapartiste 
éprouvé, et il mourut en chrétien sans vouloir crier 
« Vive la République!» Aussi les communards l'ont-ils 
rayé de leur martyrologe. 

Maintenant résumons-nous. 

Qu'était-ce que la Commune? 

Pour bien des gens, c'était l'émeute victorieuse de 
l'assemblée élue par le pays. Il lui avait suffi de se mon- 
trer pour faire fuir à Versailles ces lièvres de province 
qui allaient y chercher des armes et surtout du courage. 

Pour d'autres, c'était une lutte fratricide terminée 
par le massacre des otages aux mânes desquels on 
avait immolé 35000 victimes. 

Soit, mais tout cela ce n'était que le dénouement 
du drame, et nous venons de voir que la pièce avait 
commencé tout autrement, car enfin pourquoi ce nom 
de Commune? 
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Je viens de le dire, ce que lé Paris d'alors entendait 
par Commune, c'était l'autonomie administrative de 
toute agglomération urbaine assez considérable pour 
n'avoir que faire de la tutelle de l'État. 

C'était un vœu commun à toutes les grandes villes 
de France, à Lyon, à Marseille, à Bordeaux. Toutes 
revendiquaient les anciens privilèges historiques dont 
elles avaient joui du temps qu'elles étaient villes impé- 
riales. Elles demandaient à être affranchies de l'ingé- 
rence de Paris capitale, et celle-ci, à son tour, deman- 
dait à être soulagée d'une tutelle non moins désastreuse 
pour elle que pour la nation qui devait la subir; aussi 
fût-il un moment où tout ce qui avait tant soit peu de 
bon sens et de perspicacité fut communard. 

Indépendamment de ces considérations d'intérêt 
non seulement général, mais universel, il en était d'au- 
tres d'un ordre plus particulier qui exigeaient non 
moins impérieusement la décapitalisation de Paris. 

Dans les guerres futures, un gouvernement pré- 
voyant devrait faire tous ses efiTorts pour épargner les 
périls d'un nouveau siège à la métropole intellectuelle 
du monde civilisé, au plus riche dépôt de merveilles 
artistiques qui existe au monde. Paris aurait dû être 
neutralisé, et cette neutralité aurait été de grand cœur 
reconnue par toutes les puissances, sans en excepter 
la Prusse, si l'on avait transporté ailleurs le siège du 
gouvernement. 

La Providence l'avait ramené à Versailles, il aurait 
dû y rester et traiter à l'amiable avec la Commune. Il 
y eut un moment où la chose n'était pas impossible* 
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II ne fallait, pour cela, que reconnaître à Tarmée de 
Paris la qualité de belligérants, et traiter ses prison- 
niers comme on a coutume de le faire entre nations 
civilisées. 

Les États-Unis en avaient donné l'exemple dans la 
longue et sanglante guerre de la Sécession, mais il 
était impossible de faire pénétrer des idées aussi 
justes et aussi humaines dans un cerveau aussi fermé 
au progrès que celui de M. Thiers et de ses acolytes. 

Dès le premier engagement, Gustave Flourens fut 
égorgé avec une barbarie sans exemple. On savait 
qu'il était Tami de Victor Hugo. Il est probable que 
cet acte de sauvagerie empêcha celui-ci de se mon- 
trer. Mais dès ce moment la Commune se trouvait 
autorisée à prendre des otages et la lutte prit un ca- 
ractère de férocité qui en faisait prévoir la fin. Paris 
était sorti sain et sauf du bombardement des Prus- 
siens : s'il ne fut pas brûlé de fond en comble par la 
faute de M. Thiers, ce fut un pur miracle. Mais, hélas î 
l'Hôtel de Ville et les Tuileries, deux chefs-d'œuvre 
sans pareils, ont été détruits à jamais, et l'on frémit 
quand on songe aux dangers qu'ont courus le Louvre, 
la Bibliothèque nationale, Notre-Dame et la Sainte- 
Chapelle, bref toutes les merveilles qui font de Pari 
la première ville de l'univers. 

Ce qui me reste à dire des origines de la Commune 
est beaucoup plus connu, sans que cependant je puisse 
le passer sous silence. 

Après le désastre de Sedan, qui amena la chute de 
l'Empire, les hommes de l'opposition qui l'avaient 
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provoquée ne songèrent plus qu'à en bénéficier et à se 
partager en tranches le gâteau national, si brûlant 
qu'il pût être. 

Dans la situation où FEmpire laissait la France, la 
continuation de la guerre était une folie, puisqu'elle 
ne pouvait qu'amener de nouveaux désastres, qui de- 
vaient abattre pour des années l'énergie morale du 
pays et sa confiance en lui-même. Mais la guerre était 
indispensable à ceux qui s'étaient emparés de ses 
destinées. 

On sait quel en fut le couronnement. Une demi- 
douzaine de milliards et deux provinces de moins, 
une statue de plus sur la place du Carrousel. 

Certes, ce n'est point ce disgracieux monument qui 
peut consoler de la perte de celui qui devrait lui faire 
face. Et cependant, pour en arriver à ce merveilleux 
résultat, il avait fallu chauffer à outrance le patrio- 
tisme national. 

A Paris surtout, tout avait été mis en œuvre pen- 
dant le siège pour maintenir en ébuUition constante 
ce patriotisme auquel rien ne devait résister. Pour 
rendre le peuple insensible à ses souffrances journa- 
lières, il avait fallu surchauffer outre mesure l'esprit 
de dévouement et de sacrifice. Puis, un beau jour, 
sans préparation, sans transition, on était venu dire 
à une population de 2 millions d'âmes, qui venait 
de supporter héroïquement cinq mois de faim, de 
froid et de bombardement, que tout était fini, que les 
Prussiens allaient entrer dans Paris, que la ville allait 
leur payer immédiatement une rançon de 200 mil- 

3 



38 NOUVEAU JOURNAL d'UN OFFICIER d'oRDONNANCE. 

lions, que TAlsace et la Lorraine étaient à jamais 
perdues, et qu'aux milliards que nous avait coûté 
cette guerre, on allait en ajouter cinq autres pour se 
racheter des Prussiens. 

On avait répété si longtemps qu'on ne céderait pas 
un pouce de notre territoire, pas une pierre de nos 
forteresses, et maintenant on faisait un dernier appel 
au patriotisme de l'héroïque population ; mais ce patrio- 
tisme devait se traduire cette fois par une réserve 
pleine de dignité vis-à-vis du vainqueur. Ces bons 
Parisiens devaient être autant de sénateurs romains, 
attendant les barbares sur leurs chaises curules. 

N'importe I ces Messieurs de la Défense nationale 
avaient remporté la seule victoire qui leur tenait au 
cœur. Ils avaient la république. Dieu sait ce qu'elle 
avait coûté au pays, mais Dieu sait ce qu'ils comp- 
taient en tirer pour eux-mêmes, en s'emparant de sa 
tutelle. Il s'agissait maintenant de guider ses pre- 
miers pas, et surtout ses premières opérations finan- 
cières. 

Quand un sergent dresse un conscrit et que celui-ci 
se trompe, il lui crie : « Au temps I n Et il recommence. 

On avait joué au patriotisme à outrance, on s'était 
trompé. Tout était à recommencer, Paris devait se 
remettre au temps. 

Or ce n'est pas impunément qu'on peut faire passer 
une ville comme Paris de l'espérance au désespoir, 
qu'on peut remplacer le fusil qu'on lui a donné pour 
conquérir honneur et liberté par l'humble et ingrat 
outil du travail journalier. 
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Jules Favre avait bien senti que la tâche serait labo- 
rieuse, car en ma présence il avait demandé à M. de 
Bismarck de laisser aux Parisiens leurs armes. Celui- 
ci lui avait répondu : 

— Je veux bien ; mais, croyez-moi, vous faites une 
bêtise. 

C'était parler en prophète. 

Il n'avait que trop raison, cet Allemand. Dès ce 
moment, il dut se préparer à profiter de cette bêtise 
comme il a profité de toutes celles que nous avons 
commises. 

Le gouvernement de la Défense nationale, après 
avoir gorgé Paris de belles paroles, après lui avoir 
demandé tant de sacrifices^ après lui avoir menti 
avec une impudence sans pareille, livrait sans ver- 
gogne territoire et argent à l'Allemagne, et n'avait 
même pas la pudeur de céder la place à d'autres : il 
restait bel et bien à la tête des affaires. 

Que pouvaient personnifier de pareils hommes aux 
yeux d'une population si facilement impressionnable, 
si brave et si lâche, si généreuse et si cruelle, si facile 
à mener et si difficile à conduire.' Ils ne pouvaient 
personnifier à ses yeux que l'ennemi des intérêts de 
tous, celui qu'on doit combattre à outrance, celui 
dont on doit à tout prix détruire l'influence détes 
table. 

Le sentiment du patriotisme avait été tellement 
faussé, que bien des citoyens honnêtes et loyaux se 
sont d'abord figuré servir la bonne cause en se pro- 
nonçant pour la Commune. 
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En ce temps-là, mon concierge était un brave ex- 
sous-ofBcîer médaillé qui sortait de la garde impériale. 
Bonapartiste enragé, il avait fait vigoureusement son 
devoir pendanjb le siège. Depuis quelques jours, sa 
mine était triste et' défaite. Un soir, le 17 mars, si j'ai 
bonne mémoire, je le trouvai, en rentrant à Paris, 
tout illuminé par un rayon d'espérance. 

— Vous savez, mon capitaine, me dit-il violemment 
ém4j, nous avons repris nos canons; les nôtres, ceux 
que nous avons payés de notre argent. Ces canailles 
de Prussiens ne les auront pas. 

C'étaient les canons dont la Commune devait se ser- 
vir contre. les troupes du gouvernement légal. 

Après la Commune, ce brave homme est redevenu 
bonapartiste comme devant. Ce qu'il pensait avant, 
bien d'autres le pensaient comme lui. 

Bref, si l'on exclut certains chefs dont je signalerai 
plus tard le double jeu, la Commune n'a été, de la 
part du peuple de Paris, que la manifestation d'un 
sentiment patriotique dévoyé. Parmi ceux qui ont 
joué un rôle plus ou moins en vedette dans ce terrible 
drame, il y a eu un peu de tout : de vrais patriotes, 
de vrais honnêtes gens, de vulgaires ambitieux, des 
anarchistes, des gredins, des comédiens , beaucoup, 
beaucoup de comédiens; des Français, des Allemands, 
des Polonais, bien d'autres encore; il y a eu des 
héros et des lâches, des faux frères, des espions, des 
agents de l'Allemagne, dont la Commune, comme 
nous le verrons, a fusillé un certain nombre ; mais 
l'historien sincère et impartial, dont l'unique but est 
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de rendre hommage à la vérité, ne peut faire autre- 
ment de reconnaître que si la Commune a commis 
faute sur faute et môme crime sur crime dans un 
moment d'exaspération suprême, en un mot si elle a 
cherché à vendre chèrement sa vie, elle a été droite 
et honnête dans ses opérations financières et loyale 
dans ses transactions avec Versailles ; et le plus grand 
forfait qu'on puisse lui reprocher , le massacre des 
otages, ne doit pas être mis exclusivement à sa charge. 
Si, de propos délibéré, elle fusilla les six premiers 
otages, ce ne fut pas pour satisfaire une soif sangui- 
naire, mais pour rappeler un adversaire implacable à 
des sentiments plus généreux et plus humains. Parce 
commencement de représailles qu'elle pouvait étendre 
aux. 1500 otages survivants, elle se flattait de forcer 
Versailles à lui accorder au moins la vie sauve. 
M. Maxime du Camp, si sévère pour la Commune, est 
le premier à le reconnaître. 

Elle avait compté sans un petit homme dont la 
férocité sanguinaire devait singulièrement dépasser 
la sienne. 

Les soldats de la Commune avaient été enrôlés ré- 
gulièrement par le gouvernement de la Défense natio- 
nale; ils recevaient une solde et la plupart se battaient 
uniquement pour cette solde. Vaincus, ils auraient dû 
être licenciés comme l'avaient été les bandes des États 
du Sud; pendant la guerre de Sécession. La peine de 
mort avait été abolie en matière politique. Le gouver- 
nement de M. Thiers n'en tint aucun compte, il ût 
exécuter Rossel et Adolphe Crémieux qui n'étaient 
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coupables d'aucun crime de droit commun. Enfin il fu- 
silla ou transporta en Nouvelle-Calédonie près d'un 
quart de la population ouvrière de Paris, qui dut 
être remplacée par des étrangers , surtout par les 
mêmes Allemands qui venaient de saccager et de piller 
la France. 

Qu'on me permette de finir par un exemple typique. 

Le 29 mai, mon ami D'Orcet rentra dans le faubourg 
Montmartre qu'il habitait avant le siège. Sur Timpé- 
riale de l'omnibus qui le ramenait se trouvait un 
hulan prussien licencié, qui lui dit : 

— Ah I j'ai bien peur. J'habitais la France depuis 
l'âge de dix ans, j'étais marié à une blanchisseuse, 
j'étais père de deux enfants. Bismarck m'a rappelé, 
j'ai fait comme les autres, et maintenantje veux revoir 
ma femme et mes enfants. Tout le monde me connaît 
à Montmartre, ils me tueront peut-être. S'ils me tuent, 
ils feront bien. S'ils ne me tuent pas, je demanderai 
ma naturalisation, et si jamais on se bat encore, Bis- 
marck pourra bien aller se faire f... 

D'Orcet le rencontra quelques jours plus tard, tout 
guilleret. 

— Eh bieni lui dit-il, on ne vous a donc pas tué. 

— Non, répondit l'ex-hulan, ils ont été kien con- 
tents de me ravoir, il n'y a plus d'hommes là-haut. 

Et ceux qui avaient dépeuplé Paris de la sorte ont 
encore l'impudeur de reprocher à Louis XIV la ré- 
vocation de rÉdit de Nantes. 

Voulez-vous savoir ce qu'il aurait fallu pour le 
guérir, à ce pauvre peuple où fermentaient les pires 
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instincts^ les rancunes de la défaite, les rages de Tim- 
puissance, les fumées de l'alcool et les mauvais con- 
seils d'une paresse de six mois? 

11 aurait fallu un homme d'État disant, comme Ca- 
simir Périer, après les journées de Juillet: « Certes I 
il a été très beau de faire sortir tant de gens de chez 
eux, mais il sera bien plus beau de les y faire ren- 
trer! » 

Il aurait fallu un chef à instincts conservateurs et 
larges, et il n'eut qu'un chef à instincts à la fois révo- 
lutionnaires et étroits! 

Il aurait fallu un cœur véritablement royal, et il 
n'eut qu'une âme platement bourgeoise 1 

11 aurait fallu un père désireux de pardonner, et il 
eut un contre-maître jaloux de réprimer! 

Il aurait fallu Henri lY, et il eut Thiersl 



CHAPITRE III 



LE 18 MARS 



Canons il fosHs. — Le récit du vicomte Bengnot. — Sur la bntto 
Montmartre. — Une calomnie. — Massacre des généraux. — 
Au Ministère de la guerre. — Tout le monde parti. 

Lorsque je rentrai à Paris, on peut dire qu'il était 
visible que le gouvernement et la population ^étaient 
animés, Tun vers Tautre, de dispositions également 
hostiles. Ils se tàtaient. Le gouvernement voulait en 
finir avec cette tourbe à laquelle Jules Favre avait 
conservé ses fusils et avec laquelle tout gouvernement 
régulier était d'ailleurs impossible. 

•— « Il faut, coûte que coûte, désarniier tous ces 
gens-là, » avait répété à qui voulait l'entendre, 
M. Thiers. 

On essaya donc de les désarmer. Et voyez comme 
on fût logique. 

Au lieu de vouloir leur prendre pour commencer 
leurs fusils dont ils savaient et dont ils pouvaient tous 
«6 servir, on voulut leur prendre leurs canons qui ne 
servaient 4 rien, parce que les munitions manquaient 
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et qu'ils avaient entassés sur les Buttes Montmartre, 
pour les y conserver, les y vénérer avec le respect de 
l'homme des bois devant ses fétiches. 

L'expédition du général Lecomte a été racontée par 
tout le monde. Et tout le monde, par conséquent, sait 
qu'elle aurait réussi, à cause de son heure matinale, si 
on avait eu la précaution bien simple de faire accom- 
pagner les colonnes qui investirent Montmartre par 
des attelages destinés à traîner les canons. 

Les attelages n'arrivant pas, les soldats restèrent, 
l'arme au pied. Les habitants de Montmartre sortirent 
de chez eux. Lecomte laissa s'établir un contact entre 
sa troupe et la population et tout fut perdu, comme 
tout sera toujours perdu, toutes les fois qu'une troupe 
sera entourée puis pénétrée et finalement désarmée 
par le peuple. 

Entre le peuple et l'armée, opérant l'un contre 
l'autre, il faut qu'il y ait toujours une zone libre pour 
les balles d'abord, pour la baïonnette ensuite. Lorsque 
la poitrine d'un insurgé touche la poitrine d'un soldat, 
il n'y a plus de soldat. 

Voici sur cette lamentable journée un récit dont je 
n'altérerai par aucun commentaire le palpitant intérêt. 
Celui qui l'a tracé pour les lecteurs de ce livre est 
resté, toute la journée, au milieu de la fournaise, et 
a failli y laisi^er la vie. Cet ancien officier est le petit- 
fils du comte Beugnot. 

Le comte Beugnot, sous la Restauration, eut la spé- 
cialité de créer les mots célèbres dont se parèrent les 
princes. C'est de lui le mot fameux du comte d'Artois, 

3. 



46 NOUVEAU JOURNAL Ï>*DN OFFICIER d'oRDONNANCE. 

après son entrée à Paris : « Plus de divisions ; la paix 
et la France. Je la revois enfin et rien n*y est changé 
si ce n'est qu'il s'y trouve un Français déplus. » 

Le petit-fils me traite encore mieux que le grand- 
père ne traita un roi. Il ne se contente pas de me faire 
un mot; il me fait un chapitre tout entier. 

Le voici : 

Paris, 24 décembre 1888. 

Monsieur, 

Au moment d'entreprendre le récit des événements 
de 1871, vous vous êtes récemment adressé à moi 
par l'entremise d'un ami commun pour me demander 
de vouloir bien vous donner une relation de la jour- 
née du 18 mars dont j'ai connu tous les détails, ayant 
été, en effet, un des premiers otages de la Commune 
naissante, et, bien peu s'en est fallu, une des pre- 
mières victimes, après le général Lecomte et l'infor- 
tuné Clément Thomas. Je ne puis mieux faire que de 
vous envoyer le récit de cette journée tel que je l'ai 
publié, au lendemain des événements, dans le journal 
le Soir, numéros du 24 et 25 mars 1871. 

Je n'ai rien à y ajouter, rien à en retrancher pour 
ce qui concerne la journée ; c'est le récit exact et im- 
provisé de ce qui s'est passé. J'aurais hésité à vous 
envoyer un document vieux de dix-huit ans, si je n'étais 
pas convaincu qu'il est peu connu ; le Soir, en effet, 
ne paraissait pas à Paris à cette époque ; on l'impri- 
mait à Versailles; c'était le Moniteur de l'émigration; 
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tiré sur une feuille volante, comme une affiche, les 
numéros de cette période sont introuvables aujour- 
d'hui; je suis donc persuadé qu'aucun de vos lecteurs 
ne connaît mon récit. Le voici : 

« Je n'ai vu encore dans aucun journal un récit 
exact et véridique des événements de la journée du 
18 Mars, et surtout des circonstances affreuses qui 
précédèrent la mort du général Clément Thomas 
et du général Lecomte. 

a Voici ce qui s'est passé ; nul ne peut raconter plus 
fidèlement que moi cette lugubre histoire, car j'ai 
assisté à toutes les péripéties de ce drame qui rem- 
plira désormais une des plus sombres pages de notre 
histoire. 

« J'ai été fait prisonnier par les insurgés à neuf heu- 
res du matin au haut du boulevard Magenta ; j'étais à 
cheval, accompagné d'une escorte de deux cavaliers 
et chargé par le général Le Flô, ministre de la guerre, 
d'explorer les quartiers de Belleville et de Montmartre 
pour lui rendre compte de l'opération projetée de Ten- 
lèvement des canons. 

« Malgré les avis de nombreux passants qui, voyant 
un officier en uniforme, s'avancer vers un quartier 
déjà fort agité, craignaient pour sa sécurité, je dépas- 
sai la gare du Nord, me dirigeant vers les hauteurs ; 
mais dès que j'arrivai à l'intersection du boulevard 
Magenta et de l'ancien boulevard extérieur, je fus en- 
touré par un groupe de trente ou quarante gardes natio- 
naux armés qui s'élancèrent d'un poste, saisirent mon 
cheval par la bride et le renversèrent à moitié sur le 
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trottoir. Au bout de quelques minutes, plus de quatre 
cents forcenés étaient réunis autour de moi, hurlant 
et gesticulant avec leurs fusils de la manière la moins 
rassurante : « On vient de tirer sur nous, me crient- 
« ils, on vient de tuer nos frères ! Vous allez sans doute 
« porter des ordres à la troupe ! A bas ! à bas I » 

« Mon cheval, afToIé par leurs cris, se cabre ; ils profi- 
tent de son mouvement pour me passer .une jambe 
au-dessus de la selle, et ils me renversent. Mes deux 
cavaliers d'escorte, entourés comme moi par la foule, 
ne purent m'ètre d'aucun secours. On me mena alors, 
au milieu d'une haie de cent à cent cinquante gardes 
nationaux armés, au Comité central^ disaient-ils, qui 
siège dans le Ghàteau-Rouge, établissement de bals 
publics, situé rue de Clignancourt. Pendant le trajet 
qui dura environ une demi-heure, ils s'excitaient entre 
eux, m'accablaient d'injures et de menaces. Une mise 
en scène préparée d'avance acheva d'irriter contre 
moi la population armée : on porta une civière vide 
et recouverte d'une toile à matelas devant moi, comme 
si elle contenait une victime tombée sous nos coups 
de feu. 

« Enfin nous arrivâmes au Ghàteau-Rouge, et après 
avoir traversé le jardin, je fus amené au pavillon oti 
je devais rendre compte de ma conduite au Comité 
annoncé. On me fit attendre plus d'une demi-heure 
devant la porte ; une foule de gardes nationaux m'en- 
touraient toujours, et devenaient d'autant plus mena- 
çants que personne ne donnait d'ordres. Le plus forcené 
était un vieux capitaine de U garde nationale à che- 
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veux et barbe blancs, décoré de la médaille de Juil- 
let, qui répétait avec délice qu'il faisait des révolutions 
depuis quarante ans. Il semblait furieux contre moi 
et m'annonçait que mon affaire ne serait pas longue ; 
je commençais à voir clair dans la situation et je ne 
me dissimulais plus le danger que je courais. 

« Il était alors dix heures à peu près. Les uns voulaient 
me laisser dans le jardin, probablement pour en finir 
avec moi plus vite ; les autres voulaient me faire mon- 
ter dans la maison auprès du Comité; ces derniers 
réussirent, et après une rixe violente avec leurs cama- 
rades, ils m'enlevèrent au premier étage de la maison. 
Là, je fus introduit dans une chambre où je trouvai un 
capitaine du 79^ bataillon de la garde nationale, qui me 
reçut, je dois le dire, de la manière la plus courtoise, 
sans vouloir cependant me dire au nom de qui il me 
faisait compardtre devant lui, et surtout de quel droit 
on m'avait arrêté. Il se contenta seulement, d'une 
manière évasive, mais toujours très polie, de me dire 
que son parti avait besoin de garanties pour la 
journée, et que nous étions des otages ; le grand mot 
était lâché, et toutes les représailles devenaient pos- 
sibles contre moi. Je demandai son nom à ce capitaine ; 
il me dit se nommer M. Mayer, être journaliste, avoir 
un fils au service et prisonnier des Prussiens, et être 
toujours, ajouta-t-il, prêt à nous adoucir, autant qu'il 
le pourrait, les rigueurs de ma position. Il m'annonça 
aussi que le général Lecomte avait été fait prisonnier 
par une foule furieuse qui s'était jetée sur lui, que ses 
troupes l'avaient abandonné, et que seul un jeune 
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capitaine du 18® bataillon de chasseurs à pied de 
marche, M, Franck, avait voulu l'accompagner, cher- 
chant à le dégager jusqu'au dernier moment. Je 
m'aperçus, en efifet, de la présence du capitaine Franck, 
que j'avais d'abord pris pour un officier de la garde 
nationale. 

« Nous étions gardés à vue par deux gardes natio- 
naux armés, et nous ne pouvions avoir aucune com- 
munication avec le général Lecomte. 

« Sur ces entrefaites arrivèrent d'autres prisonniers 
faits par les insurgés: c'étaient M. de Pousargues, 
chef du 18^ bataillon de chasseurs à pied, qui était 
sous les ordres du général Lecomte, et qui, ayant 
appris que le général avait été fait prisonnier, avait 
voulu généreusement s'enquérir de son sort, et avait 
été arrêté ; puis un chef de bataillon du 89* de marche, 
je crois, deux capitaines du 116® de ligne abandonnés 
par leurs hommes dans la gare du Nord, et un capi- 
taine du 84® en bourgeois, qui revenait de captivité en 
Allemagne, et avait été arrêté à sa descente du chemin 
de fer comme mouchard^ disaient-ils. Je restai dans la 
compagnie de ces messieurs jusqu'à trois heures et 
demie ; le capitaine Mayer, auquel nous demandions 
sans cesse de nous montrer enfin ce Comité dont tout 
le monde parlait autour de nous, était fort embarrassé 
de nous répondre, mais très attentif pour nous et plein 
de prévenances. 

« A ce moment je me mis à la fenêtre et je vis se pro- 
duire dans le jardin un mouvement de mauvais 
augure ; des gardes nationaux formaient la haie, met- 



LE 18 MARS. 51 

tant la baïonnette au canon, tout cela semblait annon- 
cer un départ. Il était évident que nous allions être 
emmenés du Château-Rouge. Effectivement le capi- 
taine Mayer vint nous prévenir qu'il avait ordre de 
nous faire mener aux Buttes-Montmartre oîi se tenait 
définitivement le Comité, qu'on cherchait, nous dit-il, 
depuis le matin. Je vis bien clairement alors que ce 
Comité n'existait pas ou bien ne voulait pas s'occuper de 
nous ; et j'en conclus que nous étions bel et bien per- 
dus, que nous allions ajouter un deuxième acte à la 
tragédie du général Bréa et de son aide de camp 
lâchement assassinés le 24 juin 1848, à la barrière Fon- 
tainebleau. 

a Nous descendîmes ; c'est alors que je vis pour la 
première fois le général Lecomte, qui avait été gardé 
au secret dans une chambre séparée ; il avait l'air 
calme et résolu. Nous le saluâmes et les officiers de la 
garde nationale en firent autant, mais les hommes 
qui faisaient la haie nous injuriaient en nous mena- 
çant^d'une fin prochaine. Je n'y étais pour ma part 
que trop préparé I 

« Maintenant commence notre véritable supplice, 
notre chemin de la croix. 

« Nous traversons au milieu des huées et des impré- 
cations de la foule tout le quartier de Montmartre. 
Nous sommes assez énergiquement défendus par les 
officiers de la garde nationale, qui cependant devaient 
savoir que nous exposer ainsi à cette foule furieuse, à 
leur propre troupe affolée, c'était nous condamner à 
mort. Nous gravissons le calvaire des Buttes- Mont- 
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martre, au milieu d*uQe brume épaisse, au son de la 
charge (amère dérision I), que sonnait gauchement un 
clairon de la garde nationale. Des femmes, ou plutôt 
des chiennes enragées, nous montrent le poing, nous 
accablent d'injures et nous crient qu'on va nous 
tuer. 

« Nous arrivons dans ce cortège infernal au haut de 
la butte et Ton nous a fait entrer dans une petite 
maison située rue des Rosiers ; j'ai remarqué le nom 
de cette rue. Cette maison est composée d'une porte 
cochère, d'une cour découverte, d'un rez-de-chaussée, 
et a deux étages. La foule veut s'engouffrer avec nous 
dans la cour, mais tous ne peuvent pas nous suivre, 
car ils sont près de deux mille. 

(( On nous tire un coup de fusil au moment oti nous 
entrons dans la cour, mais personne n'est touché. 

« On nous bouscule dans une salle étroite et obscure 
au rez-de-chaussée, et le vieux décoré de Juillet à la 
barbe blanche nous dit que le Comité va statuer sur 
notre sort. 

« Le général Lecomte demande à voir immédiate- 
ment ce Comité, répétant maintes fois que nous sommes 
arrêtés depuis le matin sans raison et sans jugement. 
On lui répond qu'on va le chercher. Le capitaine Mayer 
qui nous avait protégés des brutalités des hommes 
armés du Château-Rouge, n'était pas monté avec nous 
à la rue des Rosiers, mais nous eûmes à nous louer 
grandement, en son absence, du lieutenant Meyer,du 
79® bataillon, qui nous fit bien des fois un rempart de 
son corps, et d'un jeune garde national, dont mal- 
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heureusement le nom m'échappe et qui me défendit 
vingt fois contre les attaques de la foule. 

« Et le Comité n'arrivait toujours pas. La foule exté- 
rieure, lasse de l'attendre lui et sa décision, avait brisé 
les carreaux de la fenêtre et, à chaque instant, nous 
voyions un canon de fusil s'abattre vers nous ; mais les 
officiers de la garde nationale, comprenant toute la 
gravité de notre situation, et revenant trop tard sur 
la légèreté avec laquelle ils nous avaient fait sortir du 
Gh&teau-Rouge et exposés à la fureur d'une populace 
qui croyait que chacun de nous avait au moins tué 
dix hommes de sa main dans la matinée, ces officiers 
relevaient les armes dirigées sur nos poitrines, par- 
laient à la foule qui hurlait : « A mort! » tâchaient 
de gagner du temps, nous promettaient qu'ils défen- 
draient notre vie au péril de la leur. 

« Mais tout cela ne faisait qu'irriter davantage la 
foule qui hurlait toujours notre mort. 

« Le châssis de la fenêtre se brise sous les efforts du 
dehors et livre passage aux plus furieux. Dois-je dire 
que les premiers qui mirent la main sur le général 
furent un caporal du 3« bataillon de chasseurs à pied, 
un soldat du 88« de marche et deux gardes mobiles? 
Un de ces derniers misérables, lui mettant le poing 
sur la figure, lui criait : 

<( — Tu m'as donné une fois huit jours de prison : 
c'est moi qui te tirerai le premier coup de fusil. 

« C'était une scène hideuse, à rendre fou, bien que 
nous ayons tous fait le sacrifice dé notre vie. Il était 
cinq heures. Une clameur immense domine toutes les 
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autres, une bousculade affreuse se passe dans la cour^ 
et nous voyons tout à coup jeter au milieu de nous un 
vieillard à barbe blanche, vêtu d'habits bourgeois noirs 
et coiffé d'un chapeau haute forme. Nous ne savions 
pas quel était ce nouveau prisonnier et nous plaignions, 
sans le connaître, ce vieillard inconnu qui n'avait évi- 
demment plus que quelques instants à vivre. 

a Le lieutenant Meyer me dit que c'était Clément 
Thomas ; qu'il vient d'être arrêté rue Pigalle, au mo- 
ment où il se promenait en curieux; qu'il a été re- 
connu par des gardes nationaux et traîné aux Buttes- 
Montmartre pour partager notre sort. 

« Dès lors, la fureur des gardes nationaux ne connut 
plus de bornes ; c'est à peine s'ils n'assomment pas 
leurs courageux officiers qui nous défendent avec éner- 
gie et désespoir, car ils sentent qu'ils deviennent im- 
puissants à nous protéger longtemps. En vain un indi- 
vidu vêtu d'une chemise rouge monte-t-il sur un mur, 
d'où il adjure la foule de nommer une cour martiale 
qui statuera sur le sort des prisonniers ; en vain leur 
dit-il qu'ils vont commettre un lâche assassinat et 
souiller la République qu'ils acclament si haut. 

« Tout est inutile. L'arrivée imprévue du malheureux 
général Thomas, détesté dans les bataillons de Mont- 
martre et de Belleville à cause de sa juste sévérité 
pendant le siège, cette arrivée nous a tous perdus; la 
foule, bête, furieuse et déchaînée, veut du sang. Celui 
de Clément Thomas coule le premier; on le saisit au 
collet, malgré la résistance du lieutenant Meyer et de 
quelques autres citoyens courageux qui retombent 
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épuisés, pendant que nous autres, toujours gardés à 
vue et couchés en joue à chaque instant, nous ne pou- 
vons bouger. Le vieux capitaine décoré de Juillet est 
un des plus ardents à invectiver le malheureux géné- 
ral qui disparaît à nos yeux, est entraîné à quelques 
pas de là et fusillé par dix ou douze coups qui répon- 
dent lugubrement dans nos cœurs. Ce ne fut pas un feu 
de peloton, mais des coups isolés tirés Tun après 
l'autre comme dans un feu de tirailleurs. Le malheu- 
reux général Lecomte subit quelques instants après le 
même sort, de la même manière ; il était cinq heures 
et demie. 

« Nous n'avons pas assisté à cette exécution infâme 
et nous ne pouvons dire quelles furent les dernières 
paroles de ces deux nobles et généreuses victimes. 
Mais tant que les deux généraux restèrent avec nous, 
ils furent silencieux, calmes, résignés. ïls sont morts 
comme des soldats (ceux de Tancienne école) savent 
mourir. 

« Puis, c'était notre tour: nous étions préparés à la 
mort et chacun de nous s'attendait à ouvrir la marche 
funèbre ; mais nos défenseurs de la garde, après une 
demi-heure de suprême effort, parvinrent en partie à 
apaiser la foule, qui s'était éclaircie après le meurtre 
des deux généraux et obtinrent d'elle de nous ramener 
à notre prison du Château-Rouge, oîi nous serions mis 
à la disposition du Comité encore une fois. 

« Il est six heures. Nous sortons de cette maison de 
sang, où nous étions depuis deux mortelles heures et 
d'où aucun de nous ne croyait sortir vivant. La garde 
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nationale, qui nous escorte et forme la haie autour 
de nous, semble revenue de ses affreux instincts du 
matin. Le crime odieux qui vient de se commettre 
pèse sur toutes les consciences et sur bien des gosiers. 
A peine avions-nous fait quelques pas pour descendre 
des buttes que nous voyons accourir, effaré et très 
pâle, un homme vêtu de noir et portant en sautoir une 
écharpe tricolore. 

« — Où menez-vous ces officiers ? s'écrie-t-il. Il croit 
qu'on nous mène au supplice, et le malentendu qui 
s'engage entre lui et notre escorte nous fait perdre du 
temps, ameute encore la foule et manque de nous 
devenir fatal. Nous demandons quel est cet homme. 
On nous répond que c'est M. Clemenceau, maire du 
XVIII® arrondissement et député de Paris. Depuis^ 
M. Clemenceau a expliqué à la tribune de l'Assemblée 
nationale sa conduite dans cette journée. Nous tenons 
seulement à constater qu'il n'a paru, au milieu de ces 
scènes honteuses et sanglantes qu'il aurait pu peut-être 
empêcher, qu'à six heures du soir, après l'assassinat 
des deux généraux. 

«Nous parvenons enfin au Ghàteau-Rouge ; au mo- 
ment oîi nous allions y entrer, nous rencontrons le 
capitaine Mayer, porteur d'un papier qu'il dit être 
l'ordre d'élargissement de tous les prisonniers, y com- 
pris les malheureux généraux; il dit que les nom- 
breuses courses qu'il a eu à faire pour obtenir cet 
ordre du Comité, lui ont fait perdre du temps et ar- 
river après le crime accompli. 

« On nous réintègre dans le pavillon du Gh&teau- 
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Rouge et on nous dit d'attendre, toujours gardés à 
vue par des gardes nationaux, la décision de ce Co- 
mité invisible. A sept heures^ enfin^ le lieutenant 
Meyer revient avec un ordre émanant du Comité: 
c'est un mandat d'amener lancé contre moi avec ordri 
de comparution immédiate devant le Comité central. 
Etait-ce un nouvel arrêt de mort ou une lueur d'espé- 
rance? Je l'ignorais parfaitement, mais après les émo- 
tions de cette terrible journée, je n'avais plus rien L 
apprendre, et je me laissai mener dans une maison 
située rue de Clignancourt, près du Chàteau-Rouge, 
où fnon sort définitif devait se régler. 

« A l'entresol de cette maison , je trouvai deux cham 
bres converties en bureaux où des hommes écrivaient, 
puis une dernière pièce fort étroite où je fus mis en 
présence d*un chef de bataillon de la garde nationale 
nommé Jaclard, qui me sembla embarrassé dans ses 
questions et peu ferré sur son mandat. Il se contenta 
de me demander le récit de la journée et parut atta- 
cher beaucoup d'importance à mes paroles, qu'il fit en 
partie consigner par écrit. A la suite de cet interroga- 
toire, il me fit mettre en liberté ; mais c'était une me- 
sure illusoire pour ma propre sûreté, car la rue était 
pleine de gardes nationaux et de gens encore très 
surexcités. Néanmoins, grâce à la nuit, grâce surtout 
à la présence du lieutenant Meyer et du jeune garde 
national dont je parlais au débuts je pus m'échappe; 
sain et sauf et regagner ma maison. Une heure plcj 
tard, M. le capitaine Franck pouvait également sortir 
du Château-Rouge ;.mais les autres prisonniers, é^t k 
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commandant de Pousargues faisait encore partie, ne 
purent s'échapper que le lendemain matin; car les 
gardes nationaux qui les avaient séquestrés ne vou- 
laient pas reconnaître les ordres émanés de ce bureau 
qui m'avait rendu la liberté. 

« Tel est le récit parfaitement exact de cette journée 
du 18 mars pour tout ce qui regarde l'assassinat des 
deux généraux, les faits de Montmartre et du Château- 
Rouge. 

« Les officiers de la garde nationale qui étaient le» 
chefs du mouvement insurrectionnel le matin virent, 
vers midi, quelles conséquences affreuses aurait leur 
conduite et firent, je dois à la vérité de le dire, tous 
les efforts possibles pour sauver les deux victimes et 
les autres prisonniers dont la mort fut certaine pen- 
dant deux heures. 

« Ce qui est le plus triste à constater, c'est que de mi- 
sérables soldats français ont été les premiers, dans 
un moment pareil, à tirer sur leur général, seul et 
désarmé, et que les autorités municipales de Mont- 
martre, ainsi que ce fameux Comité dont on nous par- 
lait à chaque instant ne parurent ni au Château-Rouge 
ni à la maison de la rue des Rosiers, et ne firent dans 
la journée aucun efiTort réel pour sauver les appa- 
rences. » 

Vous me demandez maintenant d'ajouter à ce récit 
mon appréciation de témoin oculaire et bien ren- 
seigné sur l'état de Paris dans la nuit du 18 mars et 
le lendemain. 

Persuadé que vous n'avez qu'un but, la recherche 
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de la vérité impartiale, je vais compléter la relation 
de la journée du 18 mars, par les souvenirs de ce que 
j'ai vu jusqu'au moment de mon départ de Paris. 

J'ai la conviction sincère et absolue que rien n'était 
perdu pour le gouvernement légal, même après la 
défection de quelques pelotons des troupes du général 
Lecomte et l'assassinat des deux malheureuses vic- 
times de la rue des Rosiers. L'abandon immédiat de 
Paris par M. Thiers a été une mesure incompréhen- 
sible, et l'insurrection était si loin de croire à un pareil 
triomphe qu'aucun ministère ne fut occupé par elle 
avant le lendemain soir; l'Hôtel de Ville seul était 
au pouvoir de la Commune à la fin de la nuit du 
18 mars. La rive gauche était intacte ; la division d'in- 
fanterie du général Susbielle (brigades Bocher et 
Paturel) était dans les Invalides et sur l'Esplanade 
absolument dans la main de ses chefs, n'ayant pas été 
engagée le 18, hors de tout contact avec les bataillons 
du Comité central. Le mouvement communaliste qui 
existait à l'état latent depuis le 31 octobre, qui s'était 
assez violemment manifesté lors de l'attaque de 
l'Hôtel de Ville le 22 janvier, n'était pas organisé le 
18 mars au matin pour s'emparer de Paris et du gou- 
vernement de la France ; on comptait bien avoir encore 
une émeute et cette population alcoolisée et armée 
de pied en cap acceptait volontiers cette éventualité ; 
les comités de vigilance et le Comité central étaient 
en permanence; mais cette organisation insurrection- 
nelle était devenue l'état normal depuis deux mois, et 
plus d'un parmi ceux qui siégeaient dans ces comités 
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était loin de les prendre au sérieux et de les croire 
surtout capables d'une action immédiate et yicto- 
rieuse; dans ces conditions, le gouvernement aban- 
donnant la partie, le Comité central s'est trouvé du 
jour au lendemain gouvernement malgré lui. Peut-il 
être intéressant pour vos lecteurs de savoir ce qui se 
passait au moment de la débandade dans un des prin- 
cipaux rouages de la grande machine démontée, au 
Ministère de la guerre? J'étais dans l'engrenage ; mes 
souvenirs sont encore bien présents, car les heures 
valent des journées dans de pareils moments et leur 
dramatique succession laisse une impression îneffa- 
çable dans le cœur et dans l'esprit. Y 

Yers six heures du soir, à peine échappé des mains 
de Ferré, président du comité de vigilance du quar- 
tier Montmartre, je me précipitai dans la direction de 
la rue Lafayette où, contraste bien parisien, toutes 
les boutiques étaient ouvertes, les devantures de cafés 
pleines de consommateurs; les omnibus, les fiacres, 
le public circulaient sans plus se soucier de la nou- 
velle émeute qui n'était pour tout le monde, à ce 
moment-là, qu'une répétition du 31 octobre et du 
22 janvier. On parlait bien plus des obsèques de 
Gh. Hugo, qui venaient d'être célébrées au Père- 
Lachaise dans le plus grand ordre, que de l'échauf- 
fourée de Montmartre. Je sautai dans un fiacre et 
j'arrivai en quelques minutes au Ministère de la guerw 
où je trouvai le général Le PIô en conférence avec li 
maréchal de Mac-Mahon et le général Borel. Le maré- 
chal rentrait de captivité le jour même; il venait 
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présenter au ministre de la guerre, et il ignorait abso- 
«ment les événements de Montmartre ; 
Je renseignai rapidement le ministre qui n'en sa- 
vait guère davantage, car on n'avait envoyé personne 
à Montmartre depuis le matin pour avoir des nouvelles 
du mouvement ou savoir ce que j'étais devenu. « En- 
fin, me dit le général Le Plô, qu'est-ce que c'est, à 
votre avis? Est-ce une émeute ou une révolution? 

— Mon général, c'est une émeute où le sang a 

malheureusement déjà coulé; mais jusqu'à présent, 

ce n'est que cela. J'étais de service auprès de vous, le 

. 22 janvier, sur la place de l'Hôtel-de-Ville : c'est un 

; mouvement identique, mais il ne faut pas qu'il 

f s'étende. 

t — C'est bon; nous verrons; je suis bien content de 
* vous revoir, car on me disait que vous aviez été fu- 
I sillé; allez changer de tenue (mon uniforme était en 
[ lambeaux) et revenez ici à huit heures. » 

A l'heure dite, j'étais de retour au Ministère; l'huis- 
sier du cabinet du ministre me dit que le général Le 
Flô est avec les autres membres du gouvernement en 
conférence chez M. Calmon, chef du cabinet particu- 
lier de M. Thiers, rue de la Pépinière, en face de la 
rue de Courcelles ; que le ministre est parti sans laisser 
d'ordres pour personne ; que je le trouverais peut-être 
encore chez M. Calmon, mais bien juste, parce que le 
gouvernement allait sortir de Paris et se porter immé- 
diatement à Versailles 1 

Je fis répéter cela deux fois à l'huissier, car il me 
semblait que je n'avais rien entendu d'aussi extrava- 

4 
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gant à la rue des Rosiers, pendant toute la journée I 
Il n'y avait pas à en douter ; je me rends en toute hâte 
rue de la Pépinière; on me dit chez M. Calmon que 
tout le monde est parti. Je rentrai au Ministère de la 
guerre, absolument désert; pensant que des événe- 
ments encore plus graves que ceux de la journée 
et que j'ignorais avaient pu se produire dans la soirée 
et motiver ce rapide abandon de Paris, je donnai 
Tordre à l'officier de garde de faire fermer toutes lès 
portes de la rue Saint-Dominique, et de les laisser en- 
foncer plutôt que de les ouvrir; j'enfermai dans les 
armoires tout ce qui se trouvait épars sur les bureaux 
du ministère; je cachai les timbres, et je restai dans 
la cour aux aguets, m'attendant à chaque instant à 
entendre les crosses frapper la grande porte. 

Il n'en fut rien; le silence le plus complet régnait 
aux alentours, la nuit était calme et sereine; pas un 
coup de fusil ne résonnait dans Paris, et je croyais 
rêver en me disant que c'était dans de pareilles condi- 
tions que le gouvernement abandonnait la partie. 

A minuit (heure à laquelle expirait mon service) je 
quittai le ministère, je donnai l'ordre à l'officier de 
garde de n'ouvrir la porte qu'au ministre, et je le pré- 
vins que je reviendrais le lendemain au lever du jour. 
Je courus chez moi me mettre en bourgeois, et impa- 
tient de savoir ce qui avait bien pu motiver de pa- 
reilles résolutions. Je pensai qu'en remontant à Mont- 
martre je serais renseigné mieux que n'importe où ; 
une demi-heure après, j'y étais; les rues étaient pres- 
que désertes ; les gens du quartier et les gardes natio* 
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Daux ayant été sur pied depuis vingt heures dans un 
tumulte indescriptible avaient fini par rentrer chez eux. 

Je retournai au Ghâteau-Rouge, où un bataillon du 
Comité central était devant ses faisceaux ; rue Ramey, 
et dans les autres rues qui montent aux Buttes, des 
gardes nationaux en faction de loin en loin et des 
patrouilles; on ne m'arrête pas; je veux monter Tes- 
calier à pic qui menait alors au sommet de la colline; 
là, un officier de la garde nationale avec un détache- 
ment de quelques hommes me barre le chemin en 
me criant : « Au largel » 

Je rentrai dans Paris; causant en route avec les 
gens que je rencontrais, j'appris que rien de nouveau 
ne s'était passé à Montmartre dans la soirée, mais 
qu'il y avait une manifestation sur la place de l'Hôtel- 
de-Yille. Gomme il y en avait une ou deux par semaine, 
à cette époque, et que je n'entendais pas un coup de 
fusil, je jugeai inutile de pousser jusqu'à l'Hôtel de 
Ville et je rentrai à pied chez moi, sur la rive gauche, 
en me disant qu'avec deux des régiments intacts de 
la division campée aux Invalides, on reprendrait Mont- 
martre et ses canons aussi facilement qu'on les avait 
perdus dans la journée. Que de fois nous avons parlé, 
le général Bocher et moi, de cette nuit du 18 marsl 
Le général commandait une brigade qui est restée 
toute la nuit dans les baraquements de l'Esplanade, 
les hommes assis sur les lits de camp, avec défense 
de se coucher, tant on s'attendait à recevoir d'un mo- 
ment à l'autre l'ordre de faire un retour offensif sur 
Montmartre. 
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Les généraux ont ignoré toute la nuit le départ 
définitif du gouvernement pour Versailles; on Tigno- 
rait également dans tout Paris, sauf quelques rares 
initiés. Bocher m'a dit vingt fois qu'il était absolu- 
ment sûr de ses deux régiments qui avaient fait tout 
le siège de Paris sous ses ordres, qui étaient com- 
pacts et sondés, tandis que le 88^ de marche, dans 
lequel s'était produite la défection, comptait dans ses 
rangs des soldats ou plutôt des hommes armés de 
toute provenance. 

Le lendemain dimanche, 19 mars, un soleil radieux 
brilla dès le matin sur Paris. A peine levé, je cours rue 
Saint-Dominique; l'officier de garde qui représentait 
avec moi et les huissiers toute la population de l'énor- 
me édifice me rendit compte que la nuit s'était passée 
dans le plus grand calme, mais que ses hommes aux- 
quels on n'avait pas apporté la soupe la veille au soir 
n'avaient pas mangé depuis vingt-quatre heures et 
qu'ils commençaient à se plaindre. Je lui donnai quel- 
que argent pour faire acheter des vivres et les récrimi- 
nations cessèrent. 

Vers huit heures, je vois arriver le général d'Abzac, 
aide de camp du maréchal de Mac-Mahon, qui vient 
aux nouvelles ; apprenant que le Ministère est aban- 
donné et que tout le gouvernement est à Versailles, il 
ne peut en croire ses oreilles. 

Je lui demande, sinon des ordres, il n'avait aucune 
qualité pour m'en donner, du moins des conseils ; il 
me dit de mettre en sûreté les documents importants; 
il me félicite de mon intention di rester au Ministèrt 
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jusqu'au dernier raoment. J'ai bien souvent rencontré 
depuis M. le général d'Abzac; chaque fois il commen- 
çait par me rappeler cette matinée du 19 mars au 
Ministère de la guerre; moi aussi, je ne l'oublierai ja- 
mais. Avec quelle facilité un gouvernement s'effondre 
à Paris I 

Après le général d'Abzac, c'est un chef d'escadrons 
d'artillerie, Tardif de Moidrey, qui accourt très mé- 
content : on l'a oublié dans les Tuileries avec quatre 
batteries; il a appris l'émigration à Versailles, il de- 
vnande des ordres. 

— Mon commandant, il n'y a plus au Ministère que 
moi et l'huissier; voyez chez le gouverneur de Paris. 

— Mais j'en viens, il n'y a plus personne ; au moins, 
ici il y a un officier. 

— Que puis-je faire? 

— Avez-vous encore les timbres du Ministère? 

— Oui. . 

— Alors faites-moi un ordre, avec cachet du minis- 
tre pour sortir par la porte Dauphine et je vais rejoin- 
dre Versailles avec mes batteries ; mais quelle idée 
d'abandonner ainsi Paris I 

Ce brave officier supérieur, que je retrouvai quel- 
ques jours après à Versailles, me dit qu'il avait passé 
par la porte sans encombre, après avoir montré l'or- 
dre aux gardes nationaux et qu'il n'avait pas laissé un 
homme dans Paris, malgré les excitations de la foule 
qui maintenant se sentait la maîtresse et exultait de 
joie. 

Puis d'autres, et aussi les imposteurs, les donneurs 

é. 
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de conseils, les reporters en quête de nouvelles; je 
donnai Tordre de ne laisser entrer que les officiers. 
Très peu se présentèrent; on commençait à savoir 
partout que le gouvernement était à Versailles et les 
officiers sans troupes s'y rendaient directement. 

Le général de division Pajol, le comte Arthur de 
Vogué, officier de la mobile de Paris, vinrent encore 
au Ministère dans l'après-midi; ils ne pouvaient croire 
à cette débandade générale ; mais la journée s'avan- 
çait; il était évident que le Ministère allait bientôt 
être occupé par les vainqueurs : facile victoire I Mais 
toute défense était inutile; je fis sortir le poste, j'en 
passai Tinspectiou et je donnai, à haute voix, à l'offi- 
cier l'ordre de faire charger les fusils, de ne les rendre 
en aucun cas à qui que ce soit et de partir immédia- 
ment pour Versailles. Gomme les artilleurs des Tuile- 
ries, je les y retrouvai peu de jours après; cette petite 
troupe du HO* de ligne, sous les ordres d'un officier, 
énergique, sortit de Paris alors en pleine insurrection, 
sans la moindre velléité de désertion. J'entre dans ces 
détails parce qu'ils sont indispensables pour prouver 
que toute l'armée de ligne n'était pas désorganisée, 
comme on l'a prétendu, le 19 mars, et encore bien 
moins dans la nuit du 18. Un retour offensif, immé- 
diat, sur Montmartre aurait changé la face des choses; 
ce sont des considérations politiques seules qui ont 
fait sortir M. Thiers de Paris; mais je ne veux parler 
que de ce que j'ai vu. 

Du reste, ma tâche était terminée; je n'avais plus 
rien à faire au Ministère, je ne pouvais plus être utile 
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à aucun de nos officiers et mon devoir était de rejoin- 
dre mon chef à Versailles. Yers quatre heures, Thuissier 
vient m'annoncer qu'on voit de la terrasse du jardin 
un fort détachement de garde nationale descendant la 
rue de Bourgogne. 

Bientôt après, la batterie des tambours se fait en- 
tendre; il n'y a plus de doute, c'est la première garde 
montante de la Commune à Thôtel de la rue Saint- 
Dominique. Je sortis par les jardins ; de là, à la gare 
Saint-Lazare, et à six heures à Versailles. 

Recevez, je vous prie, Monsieur, Tassurance de ma 
considération distinguée. 

Vicomte Beugnot. 



CHAPITRE IV 



LA FUITE DU GOUVERNEMENT 



M. Thiers a youlu la Commune. — Olivier Pain et le portefeuille 
du marquis de Moustiers. — Offres de concours repoussés. — 
La fuite ventre à terre. — A Versailles. — La nuit du 18 au 
19 mars. — Récit de M. Jules Richard. 

Ainsi donc, renlèvement des canons de Montmartre, 
opération militaire commencée dès trois heures du 
matin, le samedi 18 mars, aurait pu être achevée 
presque au point du jour, avant que la foule fût sortie 
de ses maisons. Et alors cette opération eut parfaite- 
ment réussi. 

Une faute la fit échouer : ce fut le retard dans l'arri- 
vée des attelages. Une autre faute transforma cet in- 
succès en déroute. 

Les soldats n'avaient point emporté de vivres. Gomme 
on pensait que tout serait terminé dans la matinée, 
on calculait que les troupes rentreraient chez elles 
pour dîner. Cette infanterie resta donc en position de 
longues heures, sans avoir de quoi manger. 

Avec des soldats rompus à la discipline, la privation 
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de nourriture, pourvu qu'elle ne soit pas trop prolon- 
gée, n'a pas de grands inconvénients. Les circonstances 
à la suite desquelles Tinfanterie a marché pendant 
trente-six heures de suite, sans avoir rien à se mettre 
sous la dent, sont pour ainsi dire innombrables dans 
rhistoire de nos guerres ; mais rien ne détruit la disci- 
pline comme la défaite. 

Dans une armée battue, les généraux et les officiers 
ont perdu tout prestige. 

En rase campagne, ils ohtiennent encore Tobéis- 
sance, parce que l'homme est un animal qui a l'habi- 
tude de vivre en troupeau, parce qu'ils possèdent une 
force morale supérieure à celle de leurs hommes, 
sorte de réservoir magnétique où le soldat désorienté 
vient instinctivement puiser. Et enfin, parce qu'en 
présence de l'ennemi, le troupier se rend compte 
qu'isolé ou sans direction il est voué à une mort cer- 
taine* 

Mais au milieu d'une population, dans le dédale des 
maisons, alors qu'un officier ne représente plus ni la 
victoire ni la sécurité, alors que le gouvernement au 
nom de qui il commande, issu de la veille, ne repré- 
sente plus le lendemain, rien ne rattache plus les 
hommes à leurs chefs, rien que les règles factices de 
la discipline, altérées par la défaite elle-même et par 
le spectacle de l'indiscipline nationale. 

L'homme alors ne sait pas plus résister aux conseils 
de la faim qu'à ceux d'une fraternité bête et avinée 
qui le pousse dans les bras des émeutiers. 

L'armée française ne comptait pour ainsi dire plus 
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de vieux soldats, et on peut ajouter que les troupes qui 
entourèrent Montmartre étaient de la garde nationale 
habillée en infanterie de ligne. Et elles fraternisèrent 
avec la garde nationale. 

Les citoyens et les citoyennes arrivèrent avec de la 
charcuterie, du vin, du pain, du tabac et des bonnes 
paroles ; les soldats laissèrent les gamins prendre leurs 
fusils ou mirent la crosse en Tair. Lorsque les officiers 
voulurent intervenir, ils furent injuriés d'abord, puis 
battus, et le chapelet humain s'égrena. 

Une partie des corps battit en retraite, les autres 
fondirent, et les officiers, abandonnés ou poursuivis 
par leurs soldats, furent trop heureux, pour sortir de 
cet enfer, de s'abriter au milieu des prolonges d'artil- 
lerie en retraite. 

Il est un fait reconnu par tous les militaires et très 
scientifiquement explicable, c'est que, en présence de 
l'émeute, la cavalerie se débande moins facilement 
que rinfanterie, et Tartillerie encore moins que la 
cavalerie. 

Gela provient de ce que l'infanterie et l'émeute se 
ressemblent jusqu'à un certain point, puisqu'elles sont 
composées toutes deux d'hommes à pied. La posses- 
siondu cheval crée, au contraire, une difierence énorme 
entre la cavalerie et l'émeute. Un fantassin lâche son 
fusil, un cavalier ne veut pas abandonner le cheval 
qui le porte et qu'il regarde comme sa propriété. 

Quant à l'artillerie, elle se compose d'unités hu- 
maines qui ont pour centre commun une voiture 
attelée, une arme formidable et massive, et elle se 
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désagrège encore plus difficilement que la cavalerie. 

11 y a dans Tarmée des lois tout à fait opposées à 
celles de la chimie où les corps simples sont stables 
et les corps composés instables. Plus la molécule 
militaire compte d'atomes divers, plus elle est stable. 

Donc, le samedi dans Taprès-midi, Témeute était 
victorieuse et le gouvernement était vaincu. 

Quels étaient les chefs de cette émeute? Des incon- 
nus, des gens qui composaient le Comité central de la 
garde nationale, qui n'avaient aucun mandat régulier, 
qui étaient délégués plutôt par leur ambition que par 
leurs collègues, auxquels on obéissait dans leur 
propre parti parce qu'on le voulait bien, et qui 
n'avait pas cinquante centimes en caisse. 

Et cependant le gouvernement allait leur aban- 
donner une ville immense de 2 millions d'âmes, un 
budget aussi considérable que celui de la Belgique, 
des ressources incalculables et tous les trésors accu- 
mulés par le génie des temps passés. 

Ce gouvernement avait à sa tête un homme dont 
le cercueil, par une Ironie sanglante de la destinée, 
fut entouré, lors de son passage à travers Paris, par 
tous les républicains. 

Cet homme, M. Thiers, a été, d'après moi, dans 
toute sa carrière politique, littéraire et administrative, 
un être à la fois néfaste et méprisable. 

Il fut l'auteur direct non seulement de la Commune, 
mais du plus grand de ses crimes : le massacre des 
otages. Les preuves morales et matérielles de ce que 
j'avance sont innombrables. 
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foute la carrière de M. Thiers, depuis cette infamie 
de Tincarcération et de Tespionnage dont fut victime 
la duchesse de Berry, démontre qu'il n'avait aucun 
scrupule sur le choix de ses moyens de gouverne- 
ment. Or il est manifeste que M. Thiers ne pouvait 
installer un gouvernement régulier, sans désarmer 
la garde nationale. Il est manifeste aussi qu'il n'était 
pas assez fort pour décréter ce désarmement, de but 
en blanc. 

Il lui fallait donc une émeute, et une émeute assez 
considérable, pour qu'il pût s'emparer^ en un coup 
de . filet, de toutes les armes versées pendant six 
mois dans le sein de la population parisienne, en 
même temps qu'il purgerait par une saignée à blanc 
cette population des éléments perturbateurs qu'elle 
contenait. 

Cette émeute, nous venons de voir comment il la 
provoqua. Et quand on étudie l'affaire du 18 mars, on 
en arrive presque à se demander si M. Thiers voulait 
réellement enlever les canons de Montmartre et si 
son but n'était pas plutôt d'obtenir un mouvement 
populaire qui lui permettrait d'évacuer Paris d'abord, 
pour le reprendre ensuite, en le noyant dans le sang. 

Mais cette émeute qu'il venait de provoquer, on 
peut dire qu'il l'avait préparée, et on peut ajouter 
que, pouvant l'écraser en un tour de main, il la 
laissa grandir comme un chirurgien qui, rêvant une 
belle opération, favoriserait la croissance d'une tu- 
meur qu'il aurait pu enlever, à ses débuts, par un 
simple coup de ciseaux. 
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Voici un curieux renseignement qui prouve que, 
de concert avec plusieurs de ses ministres, M. Thiers 
fomentait la Commune dès les premiers jours de 
mars. 

A cette époque, il fit mettre en liberté trois cents 
défenus de la maison de Poissy, en les engageant à 
devenir autant d'agents actifs de Témeute. Ces trois 
cents gredins n'étaient pas pour donner, lorsqu'on les 
arrêterait par-ci par-là, un cachet d'honnêteté, de 
respectabilité au mouvement populaire. 

Olivier Pain, attaché au ministère des Affaires étran- 
gères sous les ordres de Paschal Grousset, avait trouvé 
dans le cabinet du ministre, et dans un tiroir secret, 
des dépêches des plus compromettantes, échangées 
entre M. Thiers et Ernest Picard, établissant de la 
façon la plus claire, la plus péremptoire, que ces 
Messieurs avaient travaillé, depuis les premiers jours 
du mois, à créer le conflit qui avait éclaté le 18 mars. 

Il n'y avait pas à dire, les détails de ce qui devait 
se passer étaient là consignés d'avance. On pouvait, 
à l'aide de ces dépêches, confondre leurs auteurs, les 
faire rentrer sous terre, eux et leur patriotisme. 
Olivier Pain réunit tous ces documents, les mit dans 
un portefeuille qui se trouvait dans le cabinet du 
ministre, sur lequel était frappé, en lettres d'or, le 
nom du marquis de Moustier, et les porta chez lui. 

Lorsque Olivier Pain dut prendre la fuite, il avait 
autre chose à sauver que le portefeuille du marquis 
de Moustier; il le laissa donc. 

6 
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M™* Pain, craignant des perquisitions domiciliaires 
et voulant soustraire à la police tous les papiers 
qu'elle supposait pouvoir être des armes contre son 
mari, — ne se doutant, pas du reste, de l'importance 
de ce qu'elle allait détruire, — brûla tout le contenu 
du portefeuille. 

Elle n'eût pas été femme si elle avait été logique. 
Et sans se rendre compte que le portefeuille, pouvait 
témoigner contre son mari aussi éloquemment que 
son contenu^ elle le conserva précieusement. 

En 1875, un officier supérieur de la Commune, un 
Polonais réfugié à Londres, avait été attiré à Paris 
dans un piège tendu par sa maîtresse, qui, comme la 
plupart des maîtresses des hommes politiques, appar- 
tenait à la police. Le malheureux, jugé, allait être 
condamné à mort. 

Rochefort et Olivier Pain, évadés de la Nouvelle- 
Calédonie, se trouvaient alors à Genève. M"*® Pain, 
qui était venue rejoindre son mari, avait apporté avec 
elle le fameux portefeuille vide. 

Rochefort eut alors l'idée de tirer parti de cette 
circonstance, afin de sauver la vie de l'officier polo- 
nais. 

M. Dufaure était ministre. On lui écrivit une lettre 
anonyme, dans laquelle on le prévenait que des per- 
sonnes avaient entre les mains, à Genève, les dépê- 
ches échangées entre M. Thiers et Ernest Picard, dé- 
pêches dont j'ai parlé plus haut. 

Si l'on voulait accorder la vie sauve à cet officier 
supérieur de la Commune, les détenteurs des papiers 
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en question s'engageaient à les détruire; dans le cas 
contraire, ils seraient publiés. La lettre ajoutait, pour 
donner à M. Dufaure, un témoignage de la véracité 
de ses auteurs, que ceux-ci lui adressaient par la poste 
le portefeuille dans lequel on conservait cette corres- 
pondance ; portefeuille qui, provenant d'un ministre 
des Affaires étrangères, était connu au ministère. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter, je pense, que l'officier 
polonais eût la vie sauve. 

Olivier Pain n'est plus de ce monae; j'ai dû m'a- 
dresser à M. Henri Rochefort, afin d'avoir la confir- 
mation de ce que je viens de raconter et que je tiens 
de la bouche d'un membre de la Commune, que j'ai 
vu dernièrement à Genève, où il habite; car il n'a 
jamais voulu rentrer en France. 

Henri Rochefort m'a dit que tout ceci était scrupu- 
leusement vrai, que c'est lui-môme qui a écrit la lettre 
anonyme, la première et la seule de sa vie, que c'est 
également lui qui a expédié le portefeuille à la poste, 
qu'il serait facile d'en trouver les traces et qu'enfin il 
y avait parmi ses codétenus de Nouméa quelques- 
uns des individus de la maison de Poissy. 

Voici maintenant un autre renseignement non 
moins curieux qui prouve que, dès le premier jour de 
la Commune, M. Thiers refusa un secours qui lu 
aurait permis d'en avoir raison facilement. 

Le général Farre était major général, en février 1871 , 
de l'armée que commandait à Cherbourg le général 
de Pointe de Gévigny. 

Cette armée avait été formée de l'armée du Nord, 
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supprimée aprfts Saint-Quentin; elle comptait à peu 
près 35 000 hommes et un matériel de chemin de fer 
presque intact, pouvant transporter ces 35 000 hommes 
en quarante-huit heures. 

Le général en chef chargea le général Farre d'en- 
voyer un de ses officiers d'ordonnance à Paris, aussi- 
tôt après la- nouvelle que la Commune avait éclaté, 
afin d'offrir à M. Thiers le concours de l'armée de 
Cherbourg, dont il était sûr au point de vue moral ; 
s'engageant à prendre Paris dans les quarante-huit 
heures suivantes, sans coup férir. 

Cet officier d'ordonna,nce --était M. Xavier Feuil- 
lant. 

Il vint à Paris, se rendit compte de la position, vit 
incidemment l'abbé Deguerry, dans son bureau à 

« 

l'Assomption, et se rendit à Versailles auprès de 
M. Thiers. 

Dans son entretien avec l'abbé Deguerry, M. Feuil- 
lant lui avait conseillé de partir sans perdre de 
temps. 

Réponse de l'abbé : Un prêtre est un soldat qui doit 
savoir mourir à son poste. C'est en effet le sort que 
lui réservait l'avenir. 

M. Feuillant était accompagné de sa mère lors de 
sa visite au curé de la Madeleine. C'est chez elle, 
13, rue Royale, que le trésor et les ornements de la 
Madeleine avaient été cachés. 

M™® André facilite à M. Feuillant une audience im- 
médiate de M. Thiers. Réponse de M. Thiers à M. Feuil- 
lant: 
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«Le général de Pointe de Gévigny est fou. Je le re- 
mercie de sa bonne volonté absolument inutile. » — 
Conversation grincheuse que M. Thiers termine en 
disant qu'une armée se forme à Versailles qui suffira 
à tous les besoins. 

M. Saint-Genest, du Figaro, M. de Pressensé ont été 
mis au courant de ces négociations. 

Lettre de M. Feuillant à son chef pour le tenir au 
courant des négociations. 

Réponse du général Farre ainsi conçue : 



« Mon cher Ami, 

« Nous vous remercions; nous craignons bien que 
vous ne voyiez très juste. Le seul conseil que nous 
puissions vous donner, est, puisque vous nous dites 
en avoir les moyens, d'informer le Gouvernement très 
exactement de ce que vous savez. 

« Tâchez de savoir ce qu'il compte faire ; car rien ne 
peut avoir lieu sans son assentiment et son initiative. 
Gomme nous avons tout lieu de penser que d'un mo- 
ment à l'autre nous pouvons quitter Cherbourg, nous 
vous engageons à rester encore à Paris. Faites avec 
cœur, énergie et le courage qui vous distingue la dé- 
marche que nous vous conseillons. Faitesruous en 
connaître le résultat. Donnez-nous votre adresse à 
Versailles, pour que nous puissions vous y adresser 
une lettre ou une dépêche télégraphique au besoin. 
— Votre messager attend. Je me hâte de terminer, 



78 NOUVEAU JOURNAL d'uN OFFiaER d'oRDONNANCE. 

en VOUS assurant, tant au nom du général en chef 
qu'au mien, de notre bien vive amitié. 

«r Fabre. 

« 31 mars 1871. 

« P.'S. — Un des moyens: la Chambre actuelle pour- 
rait être un objet de suspicion, à cause de la diversité 
des partis, de la part môme des honnêtes gens de Paris. 

« Si le Gouvernement n'a pas l'énergie d'agir, il faut 
qu'il fasse immédiatement une loi pour de nouvelles 
élections et que tout repasse au creuset, sans toute- 
fois mettre en question l'existence de la République, 
qui seule peut, sinon concilier, du moins atténuer et 
réprimer les passions et les exigences des divers 
partis. 

« Sans hésiter, voyez le Gouvernement et faites-lui 
part de tout ce que vous aurez appris et de ce que 
nous avons dit. 

« Adieu, encore. 

A Monsieur Xavier Feuillant, 
officier d'ordonnance. » 

Revenons maintenant à cette journée du 18 mars et 
à la soudaine détermination prise par M. Thiers d'a- 
bandonner Paris, dès qu'il connut ses résultats; dé- 
termination appréciée déjà plus haut d'ailleurs par le 
vicomte Beugnot. 

M. Thiers était ce qu'on peut appeler un militaire 
en chambre, mais, personnellement, il n'avait rien d'un 
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foudre de guerre. Tous ses historiens, et notamment 
le comte de Martel, constatent que sa témérité à se 
jeter dans les aventures les plus extraordinaires était 
balancée par une pusillanimité complète qui lui faisait 
perdre la tête, dès qu'il se trouvait en présence d un 
danger réel. 

Il avait préparé la révolution de 1830; mais quand 
on se battit à Paris, il se sauva à Enghien. 

Il prépara la révolution de 1848 par la campagne 
des banquets dont il fut le véritable auteur. 

Quand l'émeute éclata, il ne sut dire que ces mots : 
« La marée monte », se déguiser, et se sauver. 

Quatre mois plus tard, aux journées de Juin, il fai- 
sait préparer, dans le logement d'un des secrétaires- 
rédacteurs de la Chanabre, un placard pour s'y cacher. 

La conduite d'un pareil brave à trois poils était tout 
indiquée par ses antécédents. 

Le 18 mars, dans les salons du palais du Ministère 
des affaires étrangères, il délibérait avec ses ministres 
pendant que, dans la cour dont les grilles étaient fer- 
mées, stationnaient les chevaux du général Vinoy et 
ceux de son état-major^ autour desquels était massé 
un escadron de cavalerie légère servant d'escorte. 

A chaque minute, les portes s'ouvraient devant les 
porteurs de mauvaises nouvelles, devant des témoins 
oculaires du désastre. Tout à coup, du côté de l'Es- 
planade, on entend des cris : c'est un bataillon de garde 
nationale de Grenelle qui se rend à l'Hôtel de Ville avec 
le drapeau rouge, en hurlant : « Vive la Commune ! » 

Thiers n'hésite plus. Il donne l'ordre d'évacuer 
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Paris, d'évacuer tous les forts. Il dégringole les esca- 
liers en criant au général Vinoy : « Général 1 je vous 
prends votre escorte. » Et il saute dans son coupé. 

Là, comme un homme qui a oublié quelque chose, 
il tire son calepin et écrit au crayon l'ordre d'aban- 
donner le Monl-Valérien, c'est-à-dire un obstacle im- 
prenable entre Paris et Versailles. Puis il commande 
le départ « ventre à terre ». Entouré de cavalerie, le 
coupé flie par les quais. Plus heureux que son maître 
Louis-Philippe qui dut se contenter d'un fiacre, Tbiers 
avait deux bons chevaux. Mais ils avaient beau dévo- 
rer l'espace, il leur trouvait une allure de tortue, A 
chaque instant, il passait la tète par la portière ea 
criant: « Marchez donc! marchez doncl Tant que nous 
ne serons pas au pont de Sèvres, il y aura du danger. « 

Le capitaine qui commandait l'escadron et qui ga- 
lopait à côté du coupé avait beau répondre : « Nous 
ne pouvons pas aller plus vite, tous nos chevaux vont 
être fourbus, » Tliiers répétait toujours : n Marchez 
donc! marchez donc! u 

Le bienheureux pont de Sèvres fut passé sans en- 
combre et on laissa souffler les chevaux, à la montée 
de Chaville. Thiers était plus calme. Il se voyait déjà 
en sûreté à Versailles et ruminait d'ailleurs l'idée de 
l'évacuer, à la première alerte, pour se sauver au Mans 
dont il avait ordonné que l'on conservât la gare à tout 
prix. 

Lorsqu'il fut bien installé àla préfecture de Versail- 
les, n'ayant plus peur, il redevint lui-même, c'est-à- 
dire le fourbe par excellence, et au lieu de prendre 
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des mesures immédiates avec le général Appert qui 
commandait Versailles, il eut Tair d'être venu là en 
promenade, pour s'occuper de rinstallation de l'As- 
semblée qui devait se réunir le lendemain. 

Il ne raconta à personne ce qui venait de lui arriver. 
C'est là un détail historique qui paraîtrait incroyable 
si on n'avait pas pour l'appuyer le témoignage que 
voici et qui est signé par Jules Richard : 

« Paris» 16 mai 1888. 

« Cher Monsieur et Confrère, 

« Vous me demandez si je ne me rappelle pas une 
entrevue que j'eus avec M. Thiers dans la nuit du 18 
au 19 mars 1871. 

« Non seulement je me la rappelle, mais j'ai publié 
une relation de cet événement peu mémorable, mais 
assez important, car c'est peut-être après les paroles 
échangées que Thiers songea au péril que courait Ver- 
sailles, si les insurgés parisiens avaient osé sortir de 
Paris par la route de Courbevoie, tandis que l'armée 
de Vinoy sortait, par son ordre à lui, par la route du 
Point-du-Jour. 

« Dans sa précipitation à mettre sa chère personne 
hors des atteintes des communards, le chef du pouvoir 
exécutif n'avait même pas regardé une carte des envi- 
rons. Il avait caché au capitaine Bruat et au général 
Appert les événements de Paris. Bref, le « petit écer- 
velé », comme l'appelait M. Mole en réponse au qua- 

5. 
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liiicatif de « grand benêt » (les gens de la rue de Poi- 
tiers s'arrangeaient bien entre eux en 1851), bref, le 
« petit écervelé » avait prescrit Tabandon de la capi- 
tale, des forts de la rive gauche et du Mont-Valérien, 
comptant sans doute que, ahuris de leur victoire im- 
prévue, étonnante, invraisemblable, les communards 
passeraient leur première nuit à s'amuser à la mou- 
tarde. 

« Voici mon récit : 

« — ... Chargé par M. H. de Villemessant de rendre 
compte au Figaro des séances de l'Assemblée natior 
nale, j'avais loué à Versailles un logement dans l'ave- 
nue de la Reine. En me rendant à la gare Saint-La- 
zare pour le train de neuf heures et demie, le samedi 
18 mars, j'avais assisté, sur la place du Nouvel Opéra, 
à une scène curieuse et très significative. Plusieurs 
bataillons fédérés, au milieu desquels figuraient bon 
nombre de soldats du 88® de marche arrivé récemment 
de province et du 120® de ligne, employé à Paris pen- 
dant le siège, après avoir parlementé un instant avec 
les troupes de la garde nationale qui barraient la rue 
de la Paix, venaient de forcer le passage ; les boutiques 
se fermaient et la terreur se répandait dans tout le 
neuvième arrondissement. Au Café de la Paix, oti les 
consommateurs en quête de nouvelles étaient nom- 
breux, chacun voyait déjà la capitale en feu et l'on se 
demandait anxieusement ce qui allait se passer pen- 
dant la nuit, puisque l'émeute triomphante ne rencon- 
trait aucun obstacle. 

« A la gare, fort peu de monde. Dans le compartiment 
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oîi je montai, trois personnes seulement, dont un jeune 
prêtre, probablement attaché à l'archevêché de Paris, 
raconte comment il a réinstallé, dans la journée, plu- 
sieurs curés de la grande banlieue. Du reste, il sem- 
blait ignorer absolument que la capitale fût aux mains 
des partisans de la Commune. J'étais très soucieux, 
très préoccupé : je le laissai tout à la joie de ses récits 
apostoliques. En débarquant à Versailles, je rencon- 
trai un ami auquel je fis le tableau assez sombre de ce 
qui s'était passé depuis le matin : l'assassinat des gé- 
néraux Lecomte et Clément Thomas, la défaite de l'ar- 
mée à Montmartre et à Belleville ; enfin tout ce que 
j'avais vu dans la journée; une tentative d'assassinat 
d*un gendarme par un sergent de la garde nationale 
sur la place de l'Hôtel-de- Ville, la réunion de tous les 
ofGciers deGaribaldi devant le Café du Helder, puis la 
trouée faite dans la rue de Rivoli par les fédérés. Mon 
ami me regarda comme s'il me prenait pour un fou, 
me fit répéter plusieurs fois mes confidences et fina- 
lement me dit : 

« — Nous ne savons rien de cela ici, j'ai dîné avec 
plusieurs généraux et officiers supérieurs qui ont vu 
M. Thiers à son retour de Paris : il ne leur a rien dit 
de semblable. Verriez-vous un inconvénient à ce que 
je vous mène chez M. le capitaine de vaisseau Bruat? 
Il commande la division chargée de veiller à la sécu- 
rité de l'Assemblée nationale qui se réunit lundi, il 
sera bien aise de connaître tous ces détails. 

« Mon ami me conduisit dans un hôtel voisin de la 
place d'Armes et situé au coin de la rue des Réservoirs. 
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« M. le capitaine de vaisseau Bruat était en confé- 
rence avec le général de brigade Appert — depuis 
ambassadeur à Saint-Pétersbourg et alors comman- 
dant la place de Versailles et le département de Seine- 
et-Oise. Ces messieurs m'écoutèrent avec beaucoup 
d'attention et une extrême surprise. Si mon nom leur 
avait été absolument inconnu, ils m'auraient certai- 
nement pris pour un échappé de Charenton. Ils avaient 
entretenu M. Thiers une heure avant, et le chef du 
pouvoir exécutif ne leur avait point soufflé un mot, 
un traître mot de l'insurrection de Paris. 

« Avec beaucoup de politesse, M. Bruat me déclara 
que j'étais son prisonnier : 

« — Ne vous effrayez nullement, ajouta-t-il, de cette 
arrestation qui est purement de forme. Mais j'ai une 
grande responsabilité, je dois protéger la représenta- 
tion nationale et n'ai qu'un moyen de savoir la vérité 
de la bouche de M. Thiers, c'est de vous envoyer chez 
lui avec le général Appert. 

« — Je n'ai aucune observation à vous faire là-dessus, 
répondis-je aussitôt ; je connais M. Thiers et j'ai l'hon- 
neur d'être connu de lui. Il sait que je ne parle pas à 
la légère et si vraiment — ce qui m'étonne beaucoup 
— il n'est pas informé par le menu de l'état de Paris, 
il pourra y envoyer un exprès qui lui confirmera tout 
ce que je viens de vous raconter. 

« De la place d'Armes à la préfecture de Seine-et-Oise 
où logeait M. Thiers, il y a dix minutes de chemin. Il 
pouvait être onze heures et demie ou minuit lorsque 
nous arrivâmes chez le chef du pouvoir exécutif. 
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« Après avoir été très bien dans ses papiers et avoir 
eu l'honneur d'être classé par lui parmi les journa- 
listes les moins « chimériques » du moment, j'étais 
tombé de beaucoup dans l'esprit de M. Thiers. Une 
réplique assez raide que je m'étais permise un jour 
qu'il déclara devant moi qu'on devait refuser à l'Em- 
pire tous les moyens, en hommes et en argent, pour 
tenir tête aux adversaires de l'extérieur en était la 
cause. Je ne me présentais donc pas avec la certitude 
d'être affectueusement reçu, mais sans crainte d'être 
traité en intrus. Le général Appert, en deux mots, 
expliqua que, M. Bruat m'ayant entendu dire que la 
capitale était aux mains d'une insurrection formidable 
et que deux officiers généraux avaient été fusillés dans 
la journée à Montmartre, les faits lui avaient paru si 
surprenants qu'il avait cru devoir m'envoyer à la pré- 
fecture en parler à M. Thiers. 

« Celui-ci ne parut nullement étonné et, comme si 
ces faits eussent été déjà l'objet de la conversation 
engagée avec les personnes qui étaient là, il me dit : 

« — Ni le général Lecomte, ni le général Clément 
Thomas n'ont été fusillés. MM. Langlois et Lockroy 
sortent de chez moi et m'ont affirmé qu'ils pouvaient 
garantir la vie de ces deux officiers. 

« — Monsieur Thiers, je vous affirme qu'ils ont été 
fusillés ce matin. 11 n'y a pas trois heures à Paris, 
dans le débit de tabac de la place du Nouvel Opéra, 
j'ai entendu un soldat se vanter d'avoir pris part à 
l'exécution et annoncer qu'il en avait autant au ser- 
vice de son colonel. 
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« — Mais, reprit M. Thiers, qui, évidemment, savait 
la vérité et voulait gagner du temps avant de la laisser 
pénétrer dans son entourage, comment Tavez-vous 
appris? 

« — J'habite le quartier et je Tai appris à six heures 
du soir par des témoins oculaires. 

(' — C'est donc une question d'appréciation puisque 
vous ne l'avez pas vu vous-même, riposta M. Barthé- 
lémy Saint-Hilaire. 

« Aucune règle hiérarchique ne me condamnait au 
respect envers le vieux péripatéticien. Je lui répliquai 
vertement : 

« — Non, je n'y étais pas, mais il est probable que, si 
j'avais été présent, ou je serais un insurgé, ou bien je 
me serais opposé de tous mes efforts à ce double assas- 
sinat, et dans les deux cas vous ne me verriez pas ici. 

« — Enfin vous arrivez de Paris, reprit M. Thiers, un 
peu honteux de la naïveté de son secrétaire général ; 
par quel convoi? Qu'avez-vous vu? que savez-vous? 

« Il se fit alors expliquer longuement et sans mar- 
quer d'impatience les faits auxquels j'avais assisté. Il 
insista sur certains détails qu'il aurait voulu plus 
explicites, mais je ne pouvais lui en dire plus long 
que ce que je savais. Il me demanda pourquoi la 
bonne garde nationale n'avait pas répondu à son 
c^ppel. Il parut étonné lorsque je lui appris que la 
bonne garde nationale, noyée dans la mauvaise, était 
dans la proportion de un à dix. Il ne savait rien en- 
core de la fédération, du Comité central. Évidemment, 
les ministres qu'il avait pris parmi les membres du 
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gouvernement de la Défense nationale lui avaient 
caché la vérité et s'étaient bien gardés de lui ra- 
conter leurs imprudences. Lorsque je lui dis que, vers 
les quatre heures, j'avais rencontré, rue de Rivoli, une 
brigade qui battait en retraite sur trois colonnes, par 
la rue Saint-Honoré et les quais après avoir évacué la 
place de la Bastille, il me répondit franchement que 
les quatre divisions de Tarmée du général Vinoy avaient 
reçu Tordre de se réunir à l'École-Militaire, d'évacu er 
Paris en masse et de se replier sur Versailles. Gomme 
je restais atterré devant cette déclaration, il me dit 
très vivement : 
• « — Qu'auriez-vous donc voulu que je fisse ? 

« — Oui, reprit M"® Dosne qui s'était approchée; 
oui, dites, monsieur, qu'auriez-vous fait? 

« J'ai toujours professé le plus grand respect pour 
les femmes : je ne répondis donc rien. M. Thiers, se 
laissant alors aller à sa prolixité eoutumière, m'expli- 
qua ou plutôt expliqua au groupe qui s'était formé 
autour de sa personne que les Parisiens auraient dû 
avoir confiance en lui, qu'il croyait avoir donné assez 
de gages publics de son amour pour la liberté — 
j'avais sur le bout de la langue les mots : Lois de sep- 
tembre et loi du 31 mai 1850 — mais qu'il ne pouvait 
laisser compromettre dans une émeute parisienne la 
seule armée que le traité de paix lui permît de réunir 
sur les bords de la Seine. Autour et sous les yeux de 
l'Assemblée nationale, disait-il, cette armée se refera, 
se solidifiera, s^augmentera et aura bien vite raison 
de Tannée du désordre. 
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« Le petit homme était réellement beau dans cet 
accès d' autorité gouvernementale qui lui montait au 
cœur et le transfigurait. M. Thiers a toujours eu dans 
les veines du sang de jacobin ; il est né et mort, poli- 
tiquement parlant, en jacobin, et c'est avec des pro- 
cédés de jacobin qu'en 1871 il a arraché la France aux 
communards. Ne nous plaignons donc pas trop. Il n'y 
avait que lui en ce moment-là pour faire cette be- 
sogne. Peut-être aurait-il pu mieux la clore, mais il 
était jacobin, et l'humanité n'est jamais entrée dans 
son âme. J'ai revu plusieurs fois de près M. Thiers à la 
tribune et je ne l'ai retrouvé qu'une seule fois aussi 
grand, aussi élevé, aussi éloquent; c'est le jour où il 
demanda aux députés de Paris si l'un d'eux pouvait et 
oserait engager sa parole que les gens du Comité cen- 
tral et ceux qui les poussaient se déclareraient satis- 
faits des privilèges qu'ils demandaient pour Paris, 
eux députés de Paris. C'était leur dire : « Vos élec- 
teurs ne sont pas derrière vous, c'est vous qui êtes 
derrière vos électeurs. » 

« Dans toutes les autres circonstances, j'ai trouvé 
M. Thiers inférieur; c'est qu'alors il parlait pour lui, 
pour son pouvoir, pour son cher pouvoir, tandis que, 
dans les deux affaires que je rappelle ici, l'amour du 
pouvoir se confondait en lui avec l'intérêt du pays 
et que cela donnait une grande force et une grande 
noblesse à son bon sens et à son égoïsme autoritaires. 

« Cependant quelqu'un, je ne sais qui, fit observer 
que, si le Comité central était intelligent et diligent, 
il arriverait à Versailles avec les bataillons fédé- 
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rés en même temps que l'armée du général Vinoy. 

« — C'est impossible, fit M. Thiers de sa petite voix 
aigrelette et en frappant du pied le parquet avec colère. 

« — Si — tandis que le général Vinoy suivra les quais 
et gagnera Versailles par le pont de Sèvres — ils ont 
ridée de prendre par Gourbevoie, ils peuvent être ici 
demain matin, reprit la même voix. 

« Le général fit un signe d'assentiment. M. Thiers 
l'entraîna dans l'embrasure d'une fenêtre et causa 
longuement avec lui. Le groupe s'était dissipé; je 
restai seul au milieu de la galerie. Lorsque le chef du 
pouvoir exécutif, terminant de donner ses instructions, 
m'aperçut, il fit un geste d'impatience qui signifiait : 
«Est-ce qu'il va rester encore longtemps ici celui-là?. . .» 

« Ayant parfaitement compris, je lui dis en m'incli- 
nant profondément : 

« — C'est que je suis prisonnier ; le général ne vous 
a pas dit que M. le capitaine Bruat... 

«Le général, en effet, m'avait présenté comme visi- 
teur, non comme prisonnier d'État. En deux mots, il 
donna à M. Thiers la clef de l'énigme. Celui-ci, sans 
me remercier autrement, me dit d'un air noble : 

« — Vous êtes libre! » 

« Le lendemain, de bonne heure, j'assistai sur la 
place d'Armes à l'arrivée de la future armée de Ver- 
sailles. Elle défilait avec assez d'ordre, mais sombre 
et résignée, pour gagner les casernes de la ville et les 
baraquements de Satory. Les pauvres soldats des ré- 
giments de marche levés en province faisaient peine 
à voir, tant ils étaient jeunes, mal équipés, mal armés 
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et peu instruits. La division Faron, formée du 35» et 
du 42* (anciens régiments) et de quelques régiments 
de marche qui avaient vaillamment soutenu le siège 
de Paris, avait seule, avec la gendarmerie, une appa- 
rence réellement militaire. Quinze jours après, refaits, 
solidifiés, bien nourris, bien vêtus, tous ces jeunçs 
gens reprenaient du cœur au ventre; d'autres régi- 
ments venaient augmenter leur nombre et si leur 
réunion ne forma pas « la plus belle armée qu'ait eue 
la France », comme le dit plus tard fort impolitique- 
ment et fort maladroitement M. Thiers, elle sauva la 
société et rendit, le 21 niai, à la France la capitale 
dont elle était séparée depuis le 18 septembre 1870. 
« Constatons, pour clore cet épisode, que M. Thiers 
eut une ftère peur cette nuit du 18 au 19 mars. Il re- 
tint à rhô tel de la préfecture tous les officiers supé- 
rieurs et généraux qui s'y présentèrent^ et la médi- 
sance veut qu'il ait fait coucher en travers de la porte 
de sa chambre deux vaillants entre les vaillants qui 
rentraient des prisons d'Allemagne. » 

«Je pourrais ajouter beaucoup de détails à ce récit, 
mais je n'ai rien à y retrancher. 

« Je terminerai simplement en vous disant que le 
général Appert, que j'ai vu il y a huit ou dix jours, 
m'a rappelé ce qu'il m'avait déjà dit une fois, qu'il 
était conforme à la vérité. 

« Faites de ceci ce que vous voudrez et croyez- moi 
votre tout dévoué confrère, 

« Jules Richard. » 



CHAPITRE V 



PARIS ABANDONNÉ 



Le premier million. — La Commune et la Banque de France. — 
Une médaille. — Les adversaires de la Commune. — Manifestar 
tion pacifique. — Reçus à coups de fusil. — Récit de l'une des 
yictimes. — MM. Gaston JoUivet et Charles Bocher. 

Voilà donc Paris sans gouvernement. Le Comité 
central de la garde nationale commence par faire une 
proclamation, deux proclamations dont Tune fixait au 
mercredi 22 mars les élections pour la Commune et 
qui toutes les deux portaient la trace de cette bour- 
souflure de style, signe caractéristique de cette triste 
période de la guerre et de la Commune. J'en fais grâce 
à mes lecteurs, n'écrivant pas une histoire détaillée 
de rinsurrection du 18 mars. 

Puis^ au milieu de cette ville en fièvre, dont les rues 
étaient encombrées de citoyens en armes acclamant 
la Commune future, le Comité central se partage les 
ministères tout comme avaient fait les hommes du 
Quatre-Septembre et s'installe à THÔtel de Ville. 



» _». 
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— Voyons! Je connais vos besoins. Il vous faut 

il vous faut 600 000 francs pour les premiers 

jours. 

— Oui, pour les premiers jours. 

— Si ce n'est pas assez, nous compléterons le mil- 
lion. Avec un million, vous devez pouvoir commencer 
à vous débrouiller. Allons I il faut enlever ça vivement. 
Je vais sonner et dire qu'on vous rapporte. 

Eudes déclara que s'il était chargé de demander de 
l'argent, il ne se croyait pas autorisé à l'emporter 
comme ça tout de suite, qu'il n'en avait pas l'habi- 
tude ; mais qu'il allait prévenir le délégué aux Finances, 
afin de régulariser ce premier versement. 

— C'est ça! allez chercher le délégué aux Finances; 
je vais faire compter le million pendant ce temps-là : 
tout sera prêt à votre retour. 

Ces messieurs se levèrent, et l'on parla de la façon 
dont la Banque de France était gardée. Eudes proposa 
d'y faire venir un bataillon de fédérés. 

— Non, reprit M. de Plœuc; c'est inutile. Vous avez 
dû voir que nous ne sommes pas trop mal organisés. 
Nous avons bos petites habitudes. Pourquoi changer 
un état de choses qui marche bien? Si le Comité 
central exige que nous recevions un bataillon, on 
le recevra, bien entendu; mais qu'y gagnera-t-on? 
Je vous le répète, nous sommes d'assez grands gar- 
çons pour faire nous-mêmes nos petites affaires. Pour- 
quoi troubler les relations que nous devons avoir 
ensemble et qui doivent être des plus cordiales? 

Ces messieurs se quittèrent. Eudes et Billioray se 
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jetèrent dans un fiacre qui passait devant la Banque 
et se firent conduire au Ministère des Finances, rue 
de Rivoli, où se trouvaient Jourde et Varliri. 

Lorsque les deux délégués aux Finances apprirent 
comment les choses s'étaient passées, comme de véri- 
tables grands enfants, ils ne purent cacher leur joie 
aussi grande que leur étonnement : ils se regardaient 
en riant; puis, spontanément, tous quatre se levèrent 
et se serrèrent dans les bras les uns des autres, en se 
disant : « Ça va I ça va ! » 

Eudes raconta alors qu'il avait offert au marquis de 
Plœuc de lui envoyer un bataillon de fédérés. 

— Tu as tort, dit Jourde : ne compromettons rien. 
Ça marche bien comme ça. Que pouvons-nous désirer 
plus? 

On retourna à la Banque. Le million était compté, 
et on le descendit dans le fiacre qui attendait à la 
porte. 

Quand ces messieurs quittèrent la Banque, il était à 
peine six heures. Les choses s'étaient en effet passées 
rondement. Ils emportaient 800 000 francs en papier 
et 200 000 francs en argent et en or, renfermés dans 
des sacs que, contre son habitude, la Banque ne leur 
avait pas fait payer. 

Le marquis de Plœuc, par sa bonhomie, sa jovialité, 
la familiarité de son langage, s'était fait des amis des 
membres du Comité central. Il avança à la Commune, 
pendant les deux mois qu'elle duca, à peu près 20 mil- 
lions. Prenant toujours les choses sur le même ton 
que lors de sa première entrevTie avec Eudes, il dé- 
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clina constamment la protection superflue, disait-il, 
du bataillon de fédérés qui lui était offert, et qui ne 
fut, en effet, jamais envoyé à la Banque. 

Après la Commune, la Banque de France fit frapper 
une médaille destinée à ses défenseurs. 

C'était une petite satisfaction que le marquis de 
Plœuc était bien aise de donner à ses employés, dont il 
grandissait le mérite, pour se grandir lui-même. La 
vérité, c'est que les employés de la Banque de France 
n'ont rien défendu du tout. Si le gouvernement de la 
Commune avait été composé de voleurs, si on avait 
voulu réellement attaquer la Banque et prendre son 
argent, aucun des braves gens qui montaient très pla- 
toniquement la garde dans la cour intérieure n'aurait 
échappé. Le monument lui-môme n'a jamais été me- 
nacé; mais je ne veux diminuer en rien le mérite du 
marquis de Plœuc, qui a compris, avec beaucoup de 
tact, l'attitude qu'il convenait de prendre vis-à-vis — 
je répète le mot — des grands enfants qui deman- 
daient, alors qu'ils auraient pu prendre. 

Je me suis fait montrer cette médaille par les em- 
ployés de la Banque, et j'ai fait à son égard une re- 
marque que je crois intéressant de consigner ici. 
N'est-il pas, en effet, très intéressant et môme curieux 
que sur cette médaille, frappée longtemps après la 
chute du gouvernement impérial, des gouvernements 
du Quatre-Septembre et de la Commune, on ait re- 
présenté l'aigle impérial portant encore la couronne 
des Césars. Dans quel but? Pour quel intérêt a-t-on 
agi de la sorte? A d'autres de le dire. 
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Paris était-il donc conquis en entier ? 

Pas tout à fait. Il y avait des tièdes. Il y avait môme 
des adversaires. Les tièdes ! c'^étaient les radicaux de 
la veille, parmi lesquels figuraient presque tous les 
maires des arrondissements et qui, par le jeu de bas- 
cule des événemenls, étaient devenus une sorte de 
centre gauche. 

L'insurrection morale contre l'Assemblée réaction- 
naire leur plaisait assez, mais l'insurrection matérielle 
contre le gouvernement leur semblait excessive. Ils 
firent ce que font toujours tous les centres gauches, 
ils donnèrent tort à tout le monde pour concilier tout 
le monde. Ils rédigèrent des proclamations au bas 
desquelles s'étalaient les noms des Floquet et des 
Lockroy, de tous ceux qui sont devenus aujourd'hui le 
Gouvernement, et dans lesquelles il était déclaré que 
Paris avait droit à la franchise communale, à la no- 
mination des officiers de la garde nationale, y com- 
pris le général en chef, mais qu'il fallait obtenir ces 
bienfaits du goavernement autrement qu'à coups de 
fusil. 

Le seul résultat qu'ils obtinrent et qu'ils méritaient 
fut de passer pour des traîtres aux yeux des com- 
munards et aux yeux des Versaillais, qui d'ailleurs 
avaient aussi bien raison les uns que les autres. 

Et les adversaires ? 

Les adversaires étaient les conservateurs. Très res- 
pectables comme conservateurs, très méprisables 
comme adversaires. 

Les conservateurs avaient un quartier général, la 

6 
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mairie du IP arrondissement. Ils eurent bientôt un 
général, qui était Famiral Saisset. 

Cet amiral avait été reconnu dans une rue et accla- 
mé par les passants. M. Thiers l'apprit et le nomma 
immédiatement général en chef de Tarmée nationale 
de Paris. Il l'installa au Grand-Hôtel, et, comme en 
somme il n'avait ni état-major ni troupes, comme il 
était accablé par la perte de son fils tué pendant la 
guerre, son commandement, qui dura deux ou trois 
jours, produisit ce qu'il devait produire : le néant. 

Le mardi 21 mars, Paris vit cependant un spectacle 
étrange : des conservateurs descendant dans la rue et 
marchant derrière un drapeau sur lequel on lisait ces 
mots : « Ligue des amis de Tordre. Vive la Répu- 
blique ! » 

La manifestation parcourut la rue Drouot et ceux 
qui la composaient se donnèrent rendez-vous pour le 
lendemain, en face de l'Opéra, afin d'aller manifester 
place Vendôme, où se trouvait Tétat-major de la 
garde nationale. 

Quand elle parcourut le boulevard, je la vis passer 
du perron de Tortoni où je fumais le calumet de la 
paix, et comme les gens qui défilaient devant moi me 
paraissaient appartenir en grand nombre à ce que 
j'appellerai ma couche sociale, je m'en allai avec eux 
pour voir. 

Lorsqu'on donna rendez-vous pour le lendemain, je 
dis à mes voisins : « Bravo I parfait I On apportera ses 
fusils avec des cartouches plein ses poches, n'est-ce 
pas?» 
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— Non, non! me répondit-onde toutes parts, pas de 
fusils I Une démonstration pacifique sera bien plus 
imposante. 

J'insistai avec timidité en disant: « Màis,c*est qu'ils 
en ont, eux autres, des fusils 1 » 

— C'est justement pour cela ! 

— Oui, mais s'ils nous tirent dessus? 

Un gros négociant que je vois encore et qui aurait 
bien mérité de rester le nez contre terre, dans la rue 
de la Paix, le lendemain, me répondit d'un ton pé- 
remptoire : « Monsieur, ils n'oseront jamais! » 

J'allumai un autre cigare et je rentrai chez moi, en 
me disant : « Quels braves gens, mais quels crétins ! » 

Le conservateur français a ceci de particulier que 
la nature, tout en lui accordant la faculté de vouloir, 
lui a refusé celle d'exécuter. Il a le cerveau, centre de 
l'entendement, mais il lui manque la moelle épinière, 
centre du mouvement. 

Le lendciiiain, comme je suis un peu semblable aux 
ouvriers qui se .munissent toujours de leurs outils, 
avant de se rendre au travail, et qui riraient au nez 
de leur patron s'il leur commandait d'aller sans rabot, 
je me contentai d'aller voir se former et passer la 
manifestation de la place Vendôme. 

Il est donc juste que je laisse à deux acteurs de ce 
drame l'honneur de le raconter. 

Voici ce que m'écrit mon camarade Jollivet : 
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« Mon cher Ami, 

«Vous me demandez mes impressions sur la journée 
du 22 mars 1871. Je vous les donne un peu pêle-mêle, 
mais nullement, selon Texpression consacrée, au ha- 
sard de mes souvenirs,lesquels sont restés très vivants. 

«Je commence par vous dire que j'apportais, pour ma 
part, de très peu pacifiques sentiments à la manifes- 
tation pacifique. 

« Dans monhumble opinion, il n'y avait pas à parle- 
menter avec les bataillons fédérés, mais , après la 
sommation d'usage, à tirer sur eux si l'on se trouvait 
en nombre. Aussi ce jour-là me suis-je évertué à dire 
aux braves gens qui se dirigeaient vers la place Ven- 
dôme : « Rentrons chez nous, prenons nos fusils, 
revenons nous masser à une heure fixée aux environs 
de l'Opéra et puis en avant dans la direction de la rue 
de la Paix! » Il est probable que le ciel ne m'a pas 
départi le don de l'éloquence, car je n'ai converti 
personne à mon idée. La majorité des citoyens aux- 
quels je m'adressais a cru au bon cœur des gens qui, 
à quelque temps de là, devaient fusiller l'archevêque. 
Us se sont postés sans armes devant les bataillons 
stationnés place Vendôme et vous savez le reste. 

« J'ai suivi les manifestants avec quelques amis qui 
espéraient comme moi jusqu'au bout que les amis de 
l'ordre finiraient par passer de la parole aux actes. 
Puis la curiosité m'a poussé tout à fait en tête, face à 
face avec la première ligne des fédérés. 
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c< J'ai pu alors entendre les généreux appels à la 
conciliation qui furent adressés à ces derniers. Aucun 
des manifestants, je vous l'assure, du moins aucun de 
ceux qui se trouvaient autour de moi, n'a tenu un lan- 
gage de provocation. « La forme de leur admonesta- 
tion a été parfois véhémente mais nullement inju- 
rieuse. Quant aux interpellés, je les ai regardés un à 
un avec soin et mon souvenir encore une fois est bien 
précis sur ce point. Leurs traits tirés, leurs regards 
hébétés, Tair de lassitude avec lequel ils s'appuyaient 
sur leurs fusils trahissaient une ivresse de la veille 
incomplètement cuvée dans le sommeil. Ils avaient 
Tair beaucoup moins féroces qu'abrutis. Je mets en 
gage que ces gens-là — ceux du rang de devant du 
moins — laissés à eux-mêmes n'auraient pas tiré sur 
la, manifestation. Les premiers coups de feu du reste 
sont venus par-dessus leur tête, partis des rangs re- 
culés qui n'étaient pas en contact direct avec les amis 
de l'ordre . 

« C'est après ces débuts d'hostilité que n'ayant nul 
souci d'être le prisonnier de la Commune, j'ai fait 
comme tout le monde et j'ai pris mes jambes à mon 
cou. Presque à brûle-pourpoint j'ai reçu une belle 
dans le bras. 

« D'autres sifflaient autour de moi et la situation 
devenait critique. Heureusement à ce moment je me 
rappelai, avec cette soudaineté d'impression propre 
aux émotions fortes, un propos que m'avait tenu sous 
l'Empire M. Ranc : 

« — Quand je suis pris dans un mouvement popu- 

6. 
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laire, me disait le célèbre conspirateur, et qu'on tiro 
sur moi, je prends toujours pour me sauver le milieu 
de la rue. En glissant le long des maisons je risque 
trop de servir de cible aux soldats. 

« Remplacez soldats par communards et la leçon était 
bonne à suivre de point en point : j'en ai reconnu la 
justesse. Aucune des balles tirées sur moi ne m*a 
touché, tandis que, tout en jouant des jambes, j*ai 
pu voir de droite et de gauche tomber pour ne plus 
se relever des malheureux qui s'étaient sauvés en ra- 
sant les murs, ou, ce qui était plus imprudent encore, 
en se blottissant contre les portes cochères des mai- 
sons tenues impitoyablement fermées par les con- 
cierges affolés. 

« En résumé, puisque vous me demandez ma pensée 
« de derrière la tête » sur cette journée, je vous dirai 
que les communards ont eu parfaitement raison de 
tirer sur moi ; car ils n'ont fait que devancer mon plus 
cher désir de réciprocité, mais vous conviendrez que 
cela ne les excuse guère d'avoir fusillé la plupart des 
autres manifestants, lesquels, je le répète, mus par un 
sentiment très noble mais singulièrement optimiste, 
espéraient conjurer par des exhortations l'impiété 
d'une guerre civile éclatant en face des Prussiens. 

«J'ajouterai que depuis ce temps j'ai eu mainte occa- 
sion de parler de la journée du 22 mars et des chances 
qu'aurait eues la cause de l'ordre appuyée au minimum 
par un millier de fusils déterminés. Dieu sait qu'on en 
aurait trouvé bien davantage ! Tout le monde est con- 
venu avec moi que les conservateurs ont perdu, là 
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aussi, une belle occasion de s'entendre. Leur manifes- 
tation a été inutilement héroïque. Combien elle aurait 
gagné, au point de vue pratique, à se transformer en 
prise d*armes! Gomme on aurait eu vite raison, en 
quelques coups de fusil, du bataillon alcoolisé de la 
place Vendôme! Gomme il était aisé ensuite, par les 
rues de Rivoli, de gagner THôtel de Ville et de prendre 
en flanc ses défenseurs, lesquels n'avaient pas dû, 
plus que ceux de la place Vendôme, respecter pen- 
dant la nuit Teau-de-vie et Tabsinthe des marchands 
de vin voisins. Ge double succès remporté, les assail- 
lants ne se trouvaient plus guère en présence que de 
Montmartre et de ses canons. On revenait presque à 
la veille de l'insurrection, avec le désarroi en moins 
et la confiance en soi-même en plus. Que de deuils 
auraient pu être ainsi épargnés jusqu'à et y compris 
la semaine sanglante, si les illusions et le manque 
d'entente des conservateurs n'avaient pas fait du 
22 mars un triste pendant à la journée des Dupes ! 
« Votre tout dévoué 

a Gaston Jollivet. » 

Voici maintenant ce que m'écrit mon ami Gharles 
Bocher : 

« Mon cher Ami, 

« Vous m'avez demandé quelques souvenirs, qui me 
sont personnels, de cet abominable temps de la Com- 
mune. Je m'empresse de vous les envoyer. 
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« J'avais été convoqué, comme vous, par les parti- 
sans de là résistance, pour cette manifestation de la 
place Vendôme. Avant de m'y rendre, je voulus faire 
ce qu'on appelle, en termes militaires, une recon- 
naissance. 

« La place entière était occupée par des bandes 
armées et très bien gardée; pour la traverser, je me 
réclame d'un ami qui l'habitait, mais que je savais 
absent. C'était un prétexte I 

<c On me laisse passer, accompagné par deux com- 
munards, ayant pour consigne de m'arrêter si je ne 
faisais vérifier mon dire. Il me fut ainsi permis de me 
rendre compte des moyens de défense ; ils étaient fort 
bien pris. Une compagnie entière, sur trois rangs, 
l'arme au pied, occupait l'entrée de la rue de la Paix; 
elle s'apprêtait ainsi à repousser, par la force, toute 
manifestation, même pacifique. 

« Après avoir été escorté par mes deux hommes 
armés, jusqu'à la sortie de leurs lignes; je me rendis 
à la place de l'Opéra, où se trouvait un nombreux 
rassemblement de représentants de l'ordre. 

« Nos amis, Saint- Vallier, de Pêne, Rodolphe Hot- 
tinger, étaient des plus animés. Je leur fis part de la 
reconnaissance que je venais de faire et leur témoi- 
gnai toutes mes craintes. 

« Nous n'avons pas d'armes, leur disais-je, et le 
moins qu'il puisse nous arriver, c'est d'être reçus à 
coups de baïonnette. 

« Ils ne voulurent rien entendre, étaient fort exci- 
tés et entraînèrent nos partisans, drapeau tricolore 
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en tête, qu'un nègre de haute stature portait vaillam- 
ment. 

« Arrivés devant la compagnie que je leur avais si' 
gnalée, ils furent repoussés d'abord à Tarme blanche, 
et comme ils cherchaient à forcer cette première li- 
gne de défense, on fit feu sur eux. 

« Une panique s'ensuivit. Ceux qui n'avaient pas été 
atteints se sauvèrent dans toutes les directions, ap- 
pelant aux armes, criant : « On nous égorge ! » mais 
cet appel ne fut pas entendu, et le parti de l'ordre ne 
se montra plus à Paris depuis cet acte d'extrême vio- 
lence. 

« Notre courageux ami de Pêne et le brave Rodolphe 
Hottinger, qui aurait eu à perdre plus que tout autre 
dans cette périlleuse aventure, furent au nombre des 
malheureux blessés. 

« Les plus vives sympathies et les nombreuses mar- 
ques d'estime qui leur ont été témoignées dans cette 
triste circonstance ont été la récompense de leur belle 
conduite. 

« Si beaucoup s'étaient conduits comme eux dans 
notre monde^ les choses auraient pris une autre tour- 
nure! 

« Parmi d'autres blessés, je me rappelle encore, 
comme nom connu, Gaston Jollivet. Un officier de 
marine en uniforme fût tué, son nom pourrait vous 
être donné au Ministère de la rue Royale. 

« Croyez, etc. 

« Charles Bogher. » 
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Les élections. — Qui commencera? — Les premières opérations. 
— Holocauste d'un médecin. — Le décret des otages. — Ar- 
restation de r Archevêque. — Chez Raoul Rigault. — Une visite 
forcée à la Commune. 



J'ai déjà dit qu'il ne fallait pas attendre de moi une 
histoire de la Commune au jour le jour, mais bien des 
notes, des impressions, et même des documents iné- 
dits sur les principaux événements qui se passèrent 
pendant cette période de soixante et onze jours, com- 
mencée, le 18 mars, dans le sang de deux généraux fran- 
çais et terminée, le 28 mai, à la suite d'une baignade 
de l'armée française dans le sang de la démocratie 
parisienne, baignade éclairée par TilGcendie des monu- 
ments de Paris qui brûlaient comme des torchères, au 
milieu de cette scène de carnage grandiose. 

Des témoins oculaires sont déjà venus déposer de- 
vant le lecteur sur le massacre de Montmartre et sur 
la manifestation de la rue de la Paix. Cette manifes- 
tation eut lieu le mercredi, 22 mars, jour précédem- 
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ment fixé par le Comité central pour Télection de la 
Commune. Les électeurs de Paris, ayant employé cette 
journée à s'entre-tuer, n'eurent guère le temps de 
voter. Aussi le scrutin fut-il reporté au dimanche sui- 
vant, 26. 

Paris compte environ 435 000 électeurs. Il y en eut 
une soixantaine de mille qui votèrent. Chacun des 
vingt arrondissements nommait un certain nombre 
de membres de la Commune, suivant le chiffre de sa 
population, et la Commune se composait de 94 mem- 
bres. 

Je juge inutile de donner ici la liste des élus. Il y 
avait de tout dans ce groupe. 11 y avait des politiciens 
bourgeois, comme M. Méline président actuel de la 
Chambre des députés, M. Tirard ministre actuel, 
Ranc, Gambon, Marmottan, de Bouteiller, Robinet,etc., 
qui donnèrent bientôt leur démission. Il y avait des 
ouvriers. Il y avait des désœuvrés. Il y avait des 
artistes. Il y avait surtout énormément d'imbéciles, tl 
même quelques braves gens qui croyaient que c'était 
arrivé. 

Tout ce monde se réunit à l'Hôtel de Ville, tout 
comme les gens du Quatre-Septembre, et se partagea 
les ministères, tout comme les gens du Quatre-Sep- 
tembre. Seulement, tandis que les hommes de Sep- 
tembre s'étaient donné un président permanent, les 
hommes de Mars ne se donnèrent qu'un président 
hebdomadaire. Et tandis que les hommes de Sep- 
tembre n'avaient mis qu'un membre à la tête de chaque 
service de Tâdministration publique , les hommes de 
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Mars en mirent plusieurs, car ils se partagèrent ea 
dix commissions. 

La première chose qu'ils firent était parfaitement 
inique, mais pas bête du tout. 

Elle consistait à faire cadeau aux locataires pari- 
siens de trois termes de loyer. C'était un don de 
joyeux avènement pris dans les poches des proprié- 
taires et qui rallia beaucoup de gens à la Commune. 

Une autre mesure essentiellement populaire con- 
sista à supprimer la conscription militaire. Elle eût été 
sublime, sans un léger correctif qui imposait le service 
militaire dans la garde nationale, de 19 ans àiO ans. 

On ne peut pas tout faire pour le bien du peuple. 
Au fond, le fardeau qui charge ses épaules reste tou- 
jours le même, mais on en change le nom. 

C'est ainsi que le pauvre troupeau humain a pro- 
testé pendant des siècles contre lejs enrôlements mili- 
taires de la Monarchie : on lui a donné la conscription 
de la République et de l'Empire. Alors, il s'est mis à 
protester contre la conscription : on lui a donné le 
service militaire obligatoire 

Cette brave nation trouvait son sort intolérable lors- 
qu'elle était condamnée à fournir cent mille hommes 
à l'armée tous les ans. A force de se plaindre, elle est 
arrivée à en fournir près de trois cent mille, et elle 
trouve que tout va bien. 

A-t-elle assez crié : Plus de dîmes I plus dQ tailles, 
plus de corvées? 

On lui a répondu : Tu as raison. Plus de dîmes I 
Plus de tailles I Plus de corvées ! Des contributions 
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directes I Et les contributions directes représentent 
trois ou quatre fois la dîme, la taille ou la corvée. 

A-t-elle assez crié : Plus de droits réunis? 

On lui a répondu : Tu as raison ; plus de droits 
r éunis 1 Des contributions indirectes I Et les contribu- 
tions indirectes représentent cinq ou six fois les droits 
réunis. 

Le joyeux moîne Gorenflot préférait la poularde à 
la carpe; pour mettre d'accord sa gourmandise et 
ses scrupules religieux, il se faisait servir le vendredi 
un chapon gras et lui disait solennellement : Je te 
baptise carpe. 

Les gouvernements se livrent tous à une opération 
inverse. Ils servent des carpes à des gens qui préfére- 
raient la poularde, mais ils disent à la carpe : Je te 
baptise poularde. Et ce qu'il y a de particulier, c'est 
que la majorité des contribuables est parfaitement 
trompée par les paroles sacramentelles. 

La Commune se comporta donc comme un véri- 
table gouvernement. Elle eut bien soin de décré- 
ter que quiconque pactiserait avec les autorités de 
Versailles serait considéré comme un traître et 
traité comme tel. Elle contenait une minorité de 
gens hardis qui auraient voulu, dès le lendemain 
de leur installation^ ramasser tout ce qu'on avait 
sous la main en hommes valides et le jeter sur Ver- 
sailles. 

S'ils avaient été écoutés, Thiers et l'Assemblée 
étaient forcés de décamper, car pendant les premiers 
jours les moyens de résistance accumulés à Versailles 

7 
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étaient complètement insuffisants. Mais ils ne furent 
pas écoutés, pour plusieurs raisons. D'abord, parce 
que, dans les assemblées, si Tinfluence finit toujours 
par appartenir aux violents, elle commence toujours 
par appartenir aux modérés, aux gens qui préfèrent 
attendre. 

Ensuite, s'il y avait beaucoup de soldats à Paris, il 
n'y avait ni organisation ni chefs militaires sérieux. 

A ses débuts, le principal chef de la Commune était 
Bergeret, c'est-à-dire l'imbécillité faite homme. Elle 
eut ensuite Eudes qui, lui, avait de la valeur comme 
homme, mais qui ne savait guère ce que c'était que 
l'art militaire. 

Elle eut plus tard Cluseret, sur lequel j'aurai l'oc- 
casion de m' expliquer, mais qui était un bon et brave 
officier. 

Ce Cluseret, qui resta quelques jours ministre de la 
Guerre et se débattit en vain contre l'incapacité am- 
biante, aurait certainement réussi à organiser un 
embryon d'armée communarde, si l'acte créateur qui 
consiste à tirer quelque chose du néant, à faire un 
monde avec un chaos, était à la portée de l'homme. Il 
donna à la Commune les deux seuls généraux à peu 
près dignes de ce nom qu'elle ait connus. Et ces deux 
généraux étaient deux Polonais : Dombrowski et 
Wroblewski. Il fut révoqué et emprisonné, parce que 
les troupes communardes avaient abandonné le fort 
d'Issy. Il avait pour chef d'état-major le fameux 
Rossel, un capitaine du génie de 28 ans, qui lui suc- 
céda comme ministre, parce qu'il avait pris le fort 
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dlssy, ce qui n'était pas difficile pnisqu*il n'était pas 
défendu par les troupes régulières. 

Ce Rossel fut, à son tour, mis à pied et empri- 
sonné parce que les mêmes troupes de la Commune 
abandonnèrent définitivement cette fois le môme fort 
dlssy. Et enfin la Commune connut, tout comme la 
République de M. Carnot, un délégué civil à la guerre : 
Delescluze. Celui-là fut tué pendant les derniers jours 
de la lutte. Les dossiers de son cabinet existent en- 
core. Ils ont été emportés à Londres. J'ai pu les feuil- 
leter. Ils révèlent l'état piteux de l'organisation mili- 
taire de la Commune. Rapports d'officiers contre leurs 
chefs, plaintes de sous-officiers qui ont été battus par 
leurs commandants en état d'ivresse, réclamation du 
pharmacien Parisel, gémissant qu'on ne lui donne 
pas de place pour ses projecteurs à pétrole, demandes 
d'emplois signées par des journalistes fourbus, péti- 
tions de dames politiques et socialistes qui réclament 
en faveur du travail direct des femmes, on trouve de 
tout dans ce dossier, de tout, excepté les documents 
qui servent de matériaux au travail d'un état-major 
sérieux. 

Et plus on étudie les opérations militaires de la 
Commune et de Versailles, mieux on se rend compte 
de ce double fait ! Si, pendant la première huitaine de 
son existence, la Commune avait marché sur Versailles, 
en horde indisciplinée qu'elle était, elle aurait pris ou 
mis en fuite le gouvernement régulier. 

D'un autre côté, si ce gouvernement, au bout de 
huit jours, alors qu'il possédait un noyau de troupes 
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organisées, s'était lancé sur Paris, tête baissée, il y se- 
rait entré comme dans du beurre. 

La Commune laissa à Versailles le temps de s'orga- 
niser; et Yersaillcs le lui rendit, en lui laissant le temps 
de faire des barricades — de massacrer les otages et 
de brûler Paris. 

En ne se plaçant qu'au point de vue du succès et en 
négligeant le point de vue du droit, on peut dire que 
les hommes de la Commune étaient excusables, car ils 
étaient novices, tandis que les hommes de Versailles 
furent inexcusables, car ils étaient payés pour savoir 
leur métier de gouvernants. 

M. Thiers sera particulièrement honni par la pos- 
térité, à cause de cet odieux calcul qui consistait à 
laisser le mal s'aggraver pour rendre son opération 
chirurgicale plus sanglante et plus glorieuse, en appa- 
rence. 

Les hostilités commencèrent d'ailleurs dès le 2 avril. 
Rendons-nous bien compte de la situation des belli- 
gérants. 

Les Allemands occupaient le nord et Test de Paris, 
Saint-Denis, Vincennes et Charenton. De ce côté, rien 
à faire. La Commune se trouvait protégée par Tarmée 
allemande, et le contact entre ses troupes et celles de 
Versailles ne pouvait s'établir qu'à l'ouest et au sud ; 
du côté de Neuilly, du côté de Meudon et du côté de 
Châtillon. Paris n'était donc investi que partiellement 
et le point de contact était à Neuilly, Courbevoie et 
Boulogne. C'est de ce côté que Versaillais et commu- 
nards s'abordèrent. Je ne sais pas si les chefs commu- 
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nards avaient grande confiance en leurs soldats, mais 
je sais que les chefs versaillais n'étaient point très 
rassurés sur les dispositions de leurs hommes. 

Dans le sud, du Barail, qui opérait avec sa cavalerie, 
avait vu passer aux communards le peloton qui for- 
mait son extrême pointe d'avant-garde, et dut se porter 
de sa personne en avant des troupes pour contenir 
tout son monde. 

A Gourbevoie et à Neuilly, les généraux se deman- 
daient avec inquiétude comment se comporterait leur 
avant-garde et si elle tirerait sur les Parisiens. Ce fut 
un malheureux chirurgien militaire qui trancha la 
difficulté. Le docteur Pasquier, chirurgien en chef de 
la gendarmerie, trop confiant dans son brassard, quitta 
l'état-major des premières troupes venues de Ver- 
sailles, pour aller parlementer avec les soldats de la 
Commune qui stationnaient sur le rond-point de 
Gourbevoie. Les communards tirèrent sur lui et le 
tuèrent. 

L'infanterie, qui hésitait visiblement; n'hésita plus : 
« Ah I se dirent les troupiers, ces brigands-là tuent 
nos médecins I Attends un peu I » 

Et une fusillade furieuse commença aussitôt, à la- 
quelle le Mont-Valérien mêla bientôt la grosse voix de 
son artillerie. Le sort était jeté, la guerre était déchaî- 
née, l'armée de Versailles était démuselée. 

L'holocauste du pauvre médecin avait suffi. Une 
mitrailleuse éclata au milieu des communards qui se 
sauvèrent à toutes jambes, en criant : Nous sommes 
trahis ! comme au temps du siège, alors qu'on avait 
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les Prussiens sur ses talons. La Commune fit une 
proclamation où elle annonçait que les zouaves de 
Charette avaient ouvert le feu, mais que Bergeret lui- 
même était à Neuilly. Et les Parisiens blaguèrent Ber- 
geret lui-môme. 

Puis les hommes de l'Hôtel de Ville décidèrent 
qu'on marcherait le lendemain sur Versailles, sur 
trois colonnes. 

Cette attaque échoua. Bergeret fut forcé de se re- 
tirer sur Neuilly. Duval, qui marchait sur Clamart, fut 
pris et fusillé. Eudes, qui marchait sur Meudon, battit 
en retraite; et Flourens, qui était arrivé jusqu'à 
Chatou, rencontra là une compagnie d'anciens sol- 
dats de la garde, devenus gendarmes, dont le capitaine 
nommé Desmaretz lui fendit la tète d'un coup de 
sabre. Ce capitaine Desmaretz est, si je ne me trompe, 
à l'heure actuelle, juge de paix à La Garnache, en 
Vendée, chef-lieu du canton où se trouve le château 
de M. Baudry d'Asson. 

Cet échec de la Commune la jeta dans les bras de 
Cluseret, qui fut nommé ministre de la guerre. Elle 
cita en outre Thiers, Jules Favre, Picard, Jules Simon 
et Pothuau devant la justice du peuple et déclara que 
leurs biens seraient mis sous séquestre, jusqu'à ce 
qu'ils eussent comparu. 

C'était le côté comique de la situation ; mais ce qui 
ne fut pas comique du tout, ce fut un autre décret, dit 
des otages, aux termes duquel toute personne pré- 
venue de complicité avec le gouvernement de Ver- 
sailles devait être arrêtée immédiatement et incarcérée, 
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à titre d'otage. Le décret stipulait que toute exécution 
d'un prisonnier de guerre fait par Versailles serait 
sur-le-champ suivie de Texécution d'un nombre triple 
des otages désignés par le sort. En vertu de ce décret, 
Raoul Rigault se procura des otages. On arrêta Mon- 
seigneur Darboy, Tarchevéque, avec son vicaire géné- 
ral, l'abbé Lagarde. On arrêta l'aumônier des prisons, 
Tabbé Crozes. On arrêta l'abbé Deguerry, curé de 
la Madeleine, tout le personnel du collège des Jésuites, 
le président Bonjean, Gustave Chaudey, rédacteur du 
Siècle, le banquier Jecker, les employés de la Préfec- 
ture de police, les sergents de ville et les gendarmes. 

Tout ce monde fut incarcéré à Mazas, 

Voici sur l'arrestation du principal de tous ces 
otages, l'archevêque, des détails que je crois absolu- 
ment inédits et que j'affirme tout à fait authen- 
tiques : 

Le mardi saint, 4 avril, pendant le conseil épi- 
scopal qui avait lieu à deux heures, une troupe de 
gardes nationaux en armes, commandée par deux capi- 
taines, envahit l'Archevêché, occupé déjà depuis la 
veille par une bande d'hommes armés qui avaient 
pldcé des factionnaires à toutes les issues, sans cepen- 
dant gêner jusque-là la libre circulation ni au dedans, 
ni au dehors. 

Les bureaux avaient été ouverts, le service s'était 
fait et le conseil s'était tenu comme à l'ordinaire. 
Après le conseil, l'abbé Lagarde, vicaire général, était 
remonté dans sa chambre. Il n'y était pas depuis 
quelques minutes qu'on vint le prévenir que M^' l'ar- 
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chevêque le demandait. Il descendit immédiatement 
et trouva M»' Darboy dans son cabinet en présence de 
deux capitaines de la garde nationale. L'un en cos- 
tume des compagnies de marche. C'était le sieur 
Journeaux, qui paraissait plus particulièrement diriger 
Texpédition et devait présider à tout ce qui s'est fait 
après le départ de l'archevêque. L'autre, en tenue de 
capitaine d'état-major, était le sieur Révol, porteur du 
mandat d'arrêt suivant : 

« Ordre est donné au citoyen Rêvol^ capitaine adju- 
dant de place, attaché à la Préfecture de police, de se 
rendre à l'Archevêché pour y arrêter le sieur Darboy, se 
disant archevêque de Paris, et y saisir tous ses papiers 
dont il sera fait la plus minutieuse perquisition, 

« Raoul Rigault. » 

Tout en remettant ce mandat d'arrêt à l'archevê- 
que, le citoyen Révol avait cherché à lui expliquer 
qu'il ne s'agissait que de faire une visite au préfet de 
police. 

On avait, disait-il, tiré la nuit précédente de la fenê- 
tre d'une communauté de la rue des Postes sur une 
tro;:pe de fédérés, et Monsieur le préfet de police dési- 
rait demander à Monseigneur quelques renseignements 
à ce sujet. Du reste, il n'y avait pas à en douter. Mon- 
seigneur pourrait rentrer ensuite à l'Archevêché. 

L'archevêque répéta lui-même cette étrange his- 
toire à son vicaire général ; il jetait, en parlant, les 
yeux sur le mandat d'arrêt qui était devant lui sur 
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son bureau, et ne semblait pas ajouter beaucoup de 
foi à ce qu'on venait de lui dire. L'abbé Lagarde, au- 
quel rarchevôqye remit alors le mandat d'arrêt, lui 
dit que les termes dans lesquels il était conçu ne lais- 
saient, à son avis, subsister aucun doute, qu'il était clair 
que les renseignements à demander n'étaient qu'une 
fable, qu'il était évident qu'on venait purement et 
simplement l'arrôter. 

Le citoyen Révol, qui semblait réciter une leçon, 
maintint son dire ; il fallut s'exécuter. 

L'archevêque, se tournant alors vers son vicaire gé- 
néral, lui dit : 

— Consentez -vous à m'accompagner? Vous, du 
moins, n'êtes pas arrêté, et vous pourrez revenir ce 
soir donner de mes nouvelles à ma sœur et à ces 
Messieurs. » 

Pendant que cette scène se passait dans le cabinet 
de travail de M»' Darboy, plusieurs prêtres attachés à 
l'Archevêché avaient voulu gagner la rue en passant 
par la petite porte qui se trouve au fond du jardin 
de l'hôtel. Ce fut une tentative inutile. La porte ou- 
verte, ils se trouvèrent en face de plusieurs fédérés 
qui y avaient été conduits par M. Darboy, le propre 
neveu de l'archevêque. 

Le fait seul que je raconte indique sa moralité ; il 
était avec les communards et fut fusillé pendant la 
Commune. 

L'abbé Lagarde n'avait pas hésité à accepter l'hon- 
neur périlleux d'accompagner l'archevêque. Il se dou- 
tait bien qu'une fois entre les mains des fédérés, pas 

7 
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plus que son chef^ il n'obtiendrait Tautorisation de 
revenir. 

Mais il voulait suivre son archevêque en prison, 
partager sa captivité, ses souffrances, et en adoucir 
par là risolement et les rigueurs. 

Le coupé de Tarchevôque avait été attelé par ses 
ordres : on vint Ten prévenir, et après un dernier et 
triste adieu à sa malheureuse sœur et à ceux de ces 
Messieurs de l'archevêché qui se trouvaient encore là, 
on monta en voiture. 

Le citoyen Révol se plaça sur le siège à côté du co- 
cher, pendant que son collègue Journeaux, qui était 
resté témoin silencieux de Tentretien avec l'arche- 
vêque, se mettait à la tête de ses hommes rangés en 
bataille dans la cour. 

En sortant de la porte cochère, la voiture passa 
devant un groupe de femmes attirées par le bruit et 
le spectacle inusités qui depuis une heure troublaient 
et préoccupaient tout le quartier. Quelques-unes 
étaient agenouillées, d'autres pleuraient. L'archevêque 
ému leur donna sa bénédiction et la voiture fila dans 
la direction de la Préfecture de police. 

Arrivé place Dauphine, la porte de ce côté était fer- 
mée. Le citoyen Révol la fait ouvrir, et l'on pénètre 
dans la cour où s'agitait, au milieu de la plus indes^ 
criptible confusion, une foule sans nom. 

L'abbé Lagarde descend le premier; il présente sa 
main à l'archevêque avec respect, et ils suivent, sous 
les regards indifférents ou hostiles qui les entourent, 
leur premier geôlier à travers le dédale des corridors 
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et salles en planches qui conduisaient au cabinet du 
préfet de police. Les deux ou trois pièces qui précé- 
daient cette dernière, étaient remplies d'hommes fu- 
mant, buvant et criant, qui n'avaient point Tair de 
remarquer ce qui se passait. 

Au fond du cabinet du préfet de police et presque en 
face de la porte par laquelle on vient de pénétrer, 
siège, au milieu et sur un fauteuil plus élevé, devant 
une grande table à tapis vert, le citoyen Raoul Rigault, 
la tête couverte d'un képi galonné,et tout autour delui, 
sans ordre, assis ou debout, un assez grand nombre de 
ses acolytes, la plupart en uniforme, tous coifiTés de 
képis. 

L'archevêque, ayant, naturellement, passé le pre- 
mier, est suivi de son vicaire général; tous deux ont 
le chapeau sous le bras. 

Dès qu'il aperçoit M«'Darboy, Rigault, sans se lever, 
l'apostrophe d'une voix brutale, et avec un geste non 
moins violent : 

— C'est vous qui êtes le citoyen Darboy ? — C'est 
bieni A notre tour maintenant 

L'archevêque s'avançant de quelques pas : 

— Pourrais-je savoir pourquoi je suis arrêté? 
Rigault, se renversant en arrière sur son fauteuil et 

la main étendue : 

— Il y a dix-huit cents ans que vous nous embas^ 
tionnez (sic) dans vos superstitions. Il est temps que 
cela cesse, vos Chouans massacrent nos frères! Eh 
bien I chacun son tour. C'est nous qui avons ici la force, 
l'autorité, le droit : nous en usons. Oh I nous m vqu3 
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brûlerons pas, nous ; — non, nous sommes plus hu- 
mains I Mais... nous vous fusillerons... 

L'archevêque, croyant sans doute encore à la possi- 
bilité d'un appel à la raison, ou au moins à quelques 
sentiments humains, essaie de répondre : 

— Mais, voyons, mes enfants... 

. Ces derniers mots soulèvent une véritable tem- 
pête. 

De tous côtés, ce ne sont que cris, trépignements, 
gestes impossibles à rendre. 

Je ne sais quelle impression M«' Darboy avait 
pu laisser paraître, soit en entendant l'accusation et 
la condamnation qui avaient été prononcées contre 
lui d'un ton de mélodrame, soit en présence de l'orage 
que venaient de susciter ses dernières paroles. Mais à 
coup sûr, il n'avait point souri. Cependant le tumulte 
fut à peine calmé, que Rigault s'écria : 

— Vous souriez, citoyen? Je le répète, vous serez 
fusillé, et dans deux jours nous verrons alors si vous 
sourirez. Oui, vous serez fusillé. 

S'adressant alors à l'abbé Lagarde : 

— Et vous aussi. Qui ètes-vous ? 

— Vicaire général de monseigneur l'archevêque, et 
j'ai l'honneur de l'accompagner. 

Mais Rigault, qui vit sans doute quelque afiectation 
dans cette réponse, reprit avec hauteur : 

— Allons! ne prenez donc pas vos airs, vous aussi. 
Tout cela est connu. 

L'archevêque, prenant la parole, dit alors : 

— Monsieurl'abbé est en effet moa vicaire général; il 
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n'y avait pas de mandat contre lui, il n'est maintenant 
à côté de moi que parce qu'il a consenti, sur ma de- 
mande, à m'accompâgner. Je vous prie en grâce de le 
laisser partir. 
A quoi Rigault réplique avec une sauvage ironie : 

— Ah I ah I ah I Le citoyen est pris et il reste pris. 
Puis se tournant légèrement : 

— Votre nom? 

— Ernest-Joseph-Jean Lagarde. 

— Allons! vite, un ordre d'écrou pour le citoyen 
Lagarde... Et tous deux au dépôt immédiatement, 
séparés l'un de l'autre... Jamais deux prêtres en- 
semble!... Capitaine, emmenez-les. 

Le capitaine ainsi mis en scène était d'un certain 
âge ; il avait une assez bonne âgure, et ne paraissait 
point partager la fureur générale. Pendant que Ferré 
libellait l'acte d'écrou, portant lentement la main à 
sa moustache blanche, il répondit : 

— Citoyen, je suis un ancien militaire : je ne me 
charge pas d'une pareille mission. 

A ce refus, une véritable stupeur parut saisir toute 
l'assistance. Mais Rigault craignit sans doute que le 
morne silence qui venait de s'établir autour de lui, ne 
fît place à quelque impression qui fut moins défa- 
vorable aux prisonniers; car, sans relever la coura- 
geuse parole à laquelle il ne s'était évidemment pas 
attendu, il s'empressa de s'adresser à un lieutenant 
debout près de la porte. Ce dernier était dans un tel 
état d'ivresse, qu'après avoir, en chancelant, répondu, 
la main & son képi : «iii;ecj^ud... plaisir, mon comman- 
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dant... » il ne pouvait ni diriger les huit gardes armés 
au milieu desquels on avait placé Tarchevêque et son 
vicaire général, ni même trouver sans aide les portes 
des passages qui conduisaient au dépôt. 

Heureusement pour les prisonniers, comme pour 
toutes les autres victimes des persécutions de la 
Commune, le dépôt, ainsi que toutes les prisons, avait 
conservé à peu près au complet son ancien per- 1 
sonnel administratif. 

L'archevêque et l'abbé Lagarde y trouvèrent tous 
les égards dus à leur infortune, et ils commencèrent 
à respirer en ne voyant plus autour d'eux que les 
figures honnêtes de leurs gardiens, assez étonnés 
d'ailleurs à la vue des nouveaux hôtes qu'on leur 
amenait. Le greffier, M. Kahn, avait bien vite congédié 
le lieutenant aviné. 

Le lendemain, le vendredi saint, H. Ducrey, au- 
jourd'hui conseiller-maître à la Cour des Comptes, 
qui connaissait l'archevêque, et qui était grand ami 
de Tabbé Lagarde, avait le courage de se présenter à 
la Préfecture et de demander à être introduit auprès 
de M»' Darboy. 

Après trois quarts d'heure d'attente, n'obtenant pas 
de réponse, M. Ducrey frappa à la porte du cabinet du 
capitaine, qui s'était chargé de soumettre sa requête 
à Raoul Rigault. 

Ce capitaine, un assez brave homme, avait reçu 
M. Ducrey d'une façon à la fois familière et amicale; 
aussi n'hésita-t-il pas à lui dire : 

— Vous m'avez oublié?... 
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— Mais non, citoyen ; c'est que... il y a un ordre 
d'écrou... 

— Je le pense bien, puisque Tabbô est enfermé. 

— Mais... vous ne comprenez pas... Un ordre d'é- 
crou contre vous. Le citoyen Rigault a lu votre 
billet^ que voici; lisez vous-même ce qu'il y a écrit 
au dos : « Écrouez Tindividu, jusqu'à plus ample in- 
formé. » 

D'ailleurs il y a un ordre général : « Toute per- 
sonne qui cherche à voir l'archevêque ou son entou- 
rage, doit être arrêtée. » 

Et comme M. Ducrey s'écriait qu'il était venu loya- 
lement demander une chose absolument étrangère aux 
affaires de la Commune, et qu'en le retenant, on com- 
mettrait un abus de pouvoir inqualifiable, le capitaine 
reprit : 

— Ne vous ai-je pas laissé libre de vous retirer de- 
puis une heure? Pourquoi venez-vous me retrouver 
ici?Partez. Si je suis interrogé par le citoyen Rigault, 
je lui dirai que je ne vous ai point retrouvé. 

Il est heureux pour M. Ducrey qu'il soit tombé sur 
un aussi brave homme! Il s'en est fallu de bien peu 
que sa courageuse démarche ne le fit comprendre au 
nombre des otages. 

Les arrestations d'otages continuèrent, d'ailleurs, 
pendant tout le temps que dura la Commune. Nous 
retrouverons plus loin ces malheureux lors de la ca- 
tastrophe qui coûta la vie à un certain nombre d'en- 
tre eux. 

Pour le moment, il suffit de noter l'impression que 
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causa à Paris et à Versailles le décret de la Commune. 

La capitale parut ce qu'elle était réellement : une 
sorte de vaste souricière dont ceux qui y étaient en- 
fermés désiraient à tout prix s'échapper et dont ceux 
qui en étaient sortis désiraient à tout prix ne pas se 
rapprocher. Sortir de Paris ou y rentrer devint une 
entreprise à la fois périlleuse et difficile. Les portes 
étaient gardées et les fédérés ne laissaient sortir per- 
sonne ni rentrer personne. 

Quant aux gares, on y avait installé des gardes 
permanentes. 

Gomme les bonshommes qui dirigeaient le mou- 
vement n'étaient gênés par aucun scrupule, ils 
avaient donné ordre qu'on visitât tous les trains afin 
de capturer les soi-disant espions de Versailles, et 
afin d'empêcher les hommes valides, en état de servir 
la Commune, de s'échapper vers des parages plus 
tranquilles. 

J'étais allé passer quelques jours à Londres, au mo- 
ment où la Commune commençait à battre son plein. 
Et ce n'est pas sans un curieux intérêt que j'avais pu 
constater chez nos bons voisins l'attitude de compas- 
sion charitable sous laquelle ils dissimulaient leur 
joie intime. 

L'Empire aura eu beau faire tous les traités de 
libre échange imaginables, les Anglais nous déteste- 
ront toujours plus cordialement qu'aucun autre 
peuple. 

Je revenais en France. J'avais pris le bateau, tra- 
versé la Manche anglaise ^ comme ils disent de Tautre 
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côté du détroit, et je venais de m'installer dans un 
compartiment où nous étions huit, tassés les uns 
contre les autres. J'avais pour vis-à-vis, — habillé à 
l'européenne et coiffé du chapeau melon, — le géant 
chinois qui a promené triomphalement sa taille ho- 
mérique dans toutes les capitales. 

Assis naturellement, comme tout le monde, sur la 
banquette, qui, pour lui, était trop basse, sa tête 
semblait encadrée par ses deux genou x et sa figure 
jaunâtre, au nez épaté, était des plus comiques. Il me 
dit qu'il était fils d'un gros entrepositaire de sel à 
Tien-Tsin, que son père était riche ; mais qu e, lui, trou- 
vait amusant de voyager dans le monde entier et de 
gagner beaucoup d'argent, rien qu'en montrant sa 
taille. Où allait-il?... Il me le dit; mais je ne m'en 
souviens plus. 

On nous avait répété à différentes reprises que les 
voyageurs à destination de Versailles devraient des- 
cendre à Greil et que, de là, par des correspondances, 
ils gagneraient la ville du Roi-Soleil. 

Le train, qui s'était petit à petit vidé en route, dé- 
posait ses derniers voyageurs à Greil et arrivait pres- 
que sans personne à Paris , 

On me l'avait assez répété: c'était bien entendu; 
allant à Versailles, je devais descendre à Greil. Mais 
j'avais compté sans le sommeil, et je me réveillai 
tout à coup à Paris au bruit que faisait le train en 
passant sur les plaques métalliques tournantes, qui 
précèdent la gare. 

Je me jetai à la portière, au moment où le train 
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dépassait un poste de communards aux tenues des 
plus fantaisistes, dont les larges ceintures rouges cou- 
vraient tout l'estomac. 

Deux d'entre eux étaient en faction à l'entrée de la 
gare. Mon maudit sommeil m'avait placé dans Tune 
des situations les plus critiques de ma vie. J'étais en 
bottes, en pelisse et coiffé d'un képi. Ancien officier 
d'ordonnance de Trochu, j'étais, pour ces messieurs, 
un otage naturel, dont la qualité ne pouvait que leur 
être trè? agréable ; et j'avoue qu'en faisant un retour 
sur ma position, j'eus un froid dans le dos. 

Grâce au ciel, une pensée soudaine me traversa l'es- 
prit, inspirée par ce sentiment si étrange de la nature 
qui nous pousse à cons erver notre chère guenille, malgré 
les chagrins et les souffrances auxquels nous la savons 
fatalement condamnée. 

Un train partait au moment de notre arrivée. Je 
bondis sur la voie et, avec une rapidité et une dexté- 
rité que m'eussent envié le? meilleurs gymnastes, je 
me précipitai dans sa direction. Pour monter dedans, 
il fallait m'accrocher préalablement à une de ces 
barres de cuivre verticales qui sont à côté de toutes 
les portières. Je manquai la première ; la seconde me 
frappa violemment la main, sans que je pusse la saisir. 
Il n'y avait plus que deux ou trois voitures à défiler 
devant moi et si je ne réussissais mon opération, je 
me considérais comme perdu. 

J'empoignai donc la barre suivante à deux mains, 
me laissant traîner pendant un instant, car j'avais 
perdu mon équilibre ; mais au bout de trois ou quatre 



SOLDATS ET OTAGES. 127 

mètres, je parvins néanmoins à monter sur le marche- 
pied de bois qui longe les wagons. 

J*entendis derrière moi un bruit confus, des cris, 
des appels, je ne sais quoi ; car je n'avais qu'une 
crainte, pendant que je me blottissais dans le dernier 
wagon des bagages, c'est que, soit à cause de ces cris, 
soit à cause d'une manœuvre quelconque, le train ne 
s'arrêtât. Sans mon maudit uniforme, mon arrivée à 
Paris aurait eju un tout autre caractère, et malgré les 
difficultés, j'aurais, sans aucun doute, regagné Ver- 
sailles, en passant par Boulogne ; mais à cette époque 
nous avions tous encore nos uniformes de la guerre ; 
car personne ne savait à l'avance le rôle qu'il pourrait 
être appelé à jouer le lendemain. 

Je gagnai Creil et Versailles; et jamais voyage, 
malgré les transbordements, les lenteurs et les ennuis 
de toute sorte, ne me parut plus délicieux. 



CHAPITRE VIT 



VERSAILLES 



Versailles pendant l'occupation. — L'hôtel des Réservoirs. — La 
table du maréchal de Moltke. — L'Assemblée. — Les Admi- 
nistrations. — Chute et confusion. — On n'était pas à l'abri d'un 
coup de main. — L'armée de Mac-Mahon. — En place pour 
Yoir rincendie. 



En transportant le gouvernement à Versailles, 
M. Thiers avait naturellement entraîné à sa suite 
l'armée, les ministres, les chefs de service, enfin 
tous les fonctionnaires qui concourent aux mouve- 
ments des différents rouages de la machine gouver- 
nementale. 

Paris était abandonné à lui-même, sans armée et 
sans police. Du reste, le préfet de police, le général 
Valentin, avait exécuté les ordres de M. Thiers avec 
une si scrupuleuse promptitude qu*il n'avait même 
pas pris la peine, avant son départ, d'aviser par un 
contre-ordre, les quatre-vingts commissaires de police, 
tant de Paris que de la banlieue, qu'il avait convo- 
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qués, pour le 18 mars, à la Préfecture. Ces braves 
fonctionnaires, dont quelques-uns sont d'une intelli- 
gence, d'une bravoure et d'un dévouement hors ligne, 
et qui, à toute époque, contribuent si puissamment à 
la tranquillité de la capitale, s'étaient donc trouvés 
réunis à la Préfecture, je le répète, au nombre de 
quatre-vingts, cherchant partout M. le Préfet, le gé- 
néral Valentin, qui s'était éclipsé sans rien dire. En 
véritable Robert-Houdin, M. Thiers l'avait escamoté, 
sans en laisser de traces. 

Si la journée du 18 mars n'avait pas été un acci- 
dent voulu par M. Thiers, mais bien le résultat d'un 
plan conçu à l'avance par les fédérés, quel magistral 
coup de filet on aurait pu faire ce jour-là, rue de Jéru- 
salem ! C'eût été pour le gouvernement insurrection- 
nel une réédition de la pêche miraculeuse. 

Tous ceux, — et ceux-là sont nombreux, — dont 
les intérêts, les affaires, nécessitent des rapports 
journaliers avec les différentes branches de l'Admi- 
nistration, avaient dû courir après le chef de l'État, 
qui avait quitté Paris en poste. 

L'assassinat du général Lecomte et de M. Clément 
Thomas, la fusillade de la place Vendôme, avaient 
effrayé un grand nombre de ceux qui auraient pu 
rester à Paris sans inconvénient, mais qui jugèrent 
prudent de quitter une ville, dont les gouvernants 
décampaient d'une si étrange façon. Beaucoup se 
rendirent en province; beaucoup aussi, ne sachant 
où aller, tombèrent à Versailles, fuyant l'émeute, 
ne se souciant pas, après les souffrances d*un pre- 
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mîer siège, de courir les chances d'en subir un second. 
Beaucoup, enfin, quittèrent Paris /jour ne pas y rester; 
mais, n'ayant de préférence pour aucun autre endroit, 
ils s'abattirent également à Versailles, suivant incon- 
sciemment le gouvernement, qui est à un pays ce que 
l'âme est au corps, — avec cette diiférence, toutefois, 
que l'âme est soumise au contrôle rigoureux de la 
juste conscience, tandis que le gouvernement d'un 
pays n'est soumis, — sans aucune justice, — qu'au 
contrôle des intérêts individuels des membres qui le 
composent. 

Le Versailles de Louis XIV, auquel les splendeurs 
de la cour devaient donner un éclat sans égal, n'avait 
jamais retrouvé, sous les rois ses successeurs, l'anima- 
tion extraordinaire, fiévreusement désordonnée, que 
toute une population, s'abattant tout à coup sur la 
ville, était venue lui donner. 

Cette animation se distinguait par je ne sais quoi 
de grotesque, de mesquin et de lugubre qui ne rap- 
pelait en rien les pompes royales de Louis XIV, ni 
même les pompes soldatesques du vieux triomphateur 
prussien. 

Semblable à ces nuées de sauterelles, qui détruisent 
toute la verdure d'une contrée, cette nouvelle popu- 
lation fit bien vite disparaître, sous ses pieds, l'herbe 
légendaire qui croît dans les rues de Versailles. 

Les hôtels, du reste peu nombreux, étaient envahis 
des caves aux greniers; l'administration municipale 
réquisitionnait toutes les maisons et de nClireux 
propriétaires, cédant à îa spéculation, louaient leurs 
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propres habitations pour se réfugier dans des taudis, 
ou morcelaient leurs immeubles, afin d'en tirer le 
plus de revenu possible. 

Du reste, bon nombre de ces propriétaires n'avaient 
pas à se plaindre; ils avaient fait des affaires d'or 
pendant l'occupation des Prussiens. Ceux-ci payaient 
sans marchander, — avec notre argent, bien entendu; 
— aussi les Versaillais songeaient-ils, en soupirant, 
que la paix a.. ait les restituer à leur mélancolie habi- 
tuelle, lorsque Tinsurrection de la Commune ramena 
inopinément un mouvement et une animation qui, 
malheureusement aussi, devaient coûter cher à la 
France ; car il semble être dans la destinée de Ver- 
sailles, cette création d'un génie despotique, de s'en- 
richir toujours aux dépens du pays. 

Après les souffrances physiques et morales de la 
guerre et du siège, après cette sorte de déséquilibre- 
ment de Tesprit qui en était résulté, il ne manquait 
plus que ce nouveau struggle for life, et c'est bien le 
mot, car il fallait se battre pour trouver à manger; il 
ne manquait plus que cela, pour donner aux gens 
chargés de nos destinées la sagesse de jugement, la 
pondération et les talents nécessaires au relèvement 
de notre nation, si cruellement atteinte. 

Celui qui donnait le ton à cette cohue disparate et 
vulgaire, celui qui avait succédé à l'empereur Guil- 
laume, jusque dans ses appartements, c'était un tout 
petit foudre de guerre, le triomphateur sinistre de la 
rue Transnonain, qui devait avoir la gloire de forcer 
les fortifications dont il était l'auteur, en les inon- 
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installés : le chevalier, aujourd'hui comte Nigra, 
ambassadeur d'Italie, le haron de Beyens, ministre de 
Belgique avec ses secrétaires, le prince de Croy et le 
chevalier de Stuers, et un peu plus tard lord Lyons, 
ambassadeur d'Angleterre, et les secrétaires de Tam- 
bassade anglaise. 

Le baron Alphonse de Rothschild occupait au rez- 
de-chaussée une grande chambre dont on avait fait 
avec des paravents une sorte d'appartement: salon, 
chambre à coucher, cabinet de toilette, etc. 

C'était aussi à l'hôtel des Réservoirs que se trou- 
vaient les principaux cercles : les Chevau-Légers^ chez 
le duc de la Rochefoucauld; Y Union des Droites; le 
Jockey-Club, dont le local fut occupé plus tard par le 
Centre gauche. 

M. Grosseuvre, le propriétaire de l'hôtel, avec un 
dévouement et un désintéressement tout patrio- 
tique, faisait face à tous les besoins, tant il était heu- 
reux de se voir entouré de Français, et non plus d'Al 
lemands. 

Pendant les négociations d'armistice, lorsqu'il vit 
mon uniforme français, le premier qui parût à Ver- 
sailles depuis l'occupation allemande, les larmes lui 
vinrent aux yeux. 

Lorsque les Allemands étaient arrivés à Versailles 
le 10 septembre 4870 le prince royal de Prusse, les 
princes des différents États, Bismarck, de Moltke et 
tout le grand état-major se logèrent de la façon sui- 
vante : 

Le prince royal à la Préfecture; 



VERSAILLES. 135 

Bismarck, rue de Provence ; 

De Moltke, rue Neuve, chez M. Lambinet, magistrat; 

Les différents princes, àThôtel des Réservoirs, qu'ils 
connaissaient déjà, y étant presque tous venus avant 
la guerre. 

Selon la coutume, un aide de camp était venu à Ta- 
vance à l'hôtel, en grand maréchal des logis, pour choi- 
sir les appartements, et il avait écrit sur la porte de 
chacun d'entre eux le nom du personnage auquel il 
était destiné. Cet aide de camp s'était entendu avec 
M. Rameau, le maire de Versailles, pour que les prin- 
ces, leurs aides de camp et officiers d'ordonnance 
fussent logés, nourris, chauffés et éclairés aux frais 
de la ville qui avait dû réquisitionner la plus grande 
partie de l'hôtel à cet effet. 

Le prince de Saxe-Gobourg-Gotha habitait le prin- 
cipal appartement, et les autres princes et officiers 
supérieurs de Wurtemberg, de Mecklembourg, de 
Hohenzollern, d'Anhalt, deBothmer, etc., avaient pris 
possession des autres selon leurs rangs et leurs 
grades. 

Un des grands appartements était transformé en 
casino. Là se réunissaient tous les soirs les princes et 
les officiers de hauts grades. 

Ce casino était impénétrable pour tous autres. 

Le service était fait par des soldats prussiens et sur 
la table du salon de lecture étaient étalés les princi- 
paux journaux de tous les pays et ceux de Paris du 
jour qui arrivaient vers midi. On y buvait surtout de 
U bière venant d'Allemagne, 
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Trois familles américaines étaient restées à Thôtel ; 
elles avaient arboré à leurs fenêtres le drapeau des 
États-Unis. Elles se croyaient tranquillement en sû- 
reté, lorsque le commandant de place, après la reddi- 
tion de Sedan, embarrassé pour loger les officiers qui 
arrivaient à Versailles, donna Tordre de faire évacuer 
rhôtel par les étrangers. Fort heureusement pour ces 
trois familles américaines, le général Sheridan, qui 
suivait Tarmée allemande, se trouvait être le parent 
de Tune d'entre elles; il intercéda en leur faveur au- 
près du commandant de place et obtint qu'elles ne fus- 
sent pas tourmentées. 

La grande salle à manger de l'hôtel présentait, à 
Theure des repas, un spectacle des plus curieux. 

Au milieu, une grande table d'une trentaine de cou- 
verts pour les princes et leurs officiers ; au bout de la 
salle, en travers, faisant face à la porte d'entrée, une 
table d'une vingtaine de couverts pour de Moltke et 
son état-major. Les officiers de ce corps qui étaient 
logés en ville, venaient seulement prendre leurs repas 
à l'hôtel. Us étaient, bien entendu, nourris aux frais 
de la ville. 

Au fond dans le coin à droite, le prince Luitpold de 
Bavière, et tout de suite en entrant, à droite, la table 
des reporters de journaux anglais et américains. Les 
autres tables, placées autour de la salle, étaient occu- 
pées par des officiers supérieurs habitant l'hôtel ou 
logés en ville par réquisition chez l'habitant qui, ab- 
sent ou dans l'impossibilité de les nourrir, les en- 
voyait au restaurant. 
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Voici du reste le plan de la salle à manger * : 
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Beaucoup d'officiers cantonnés dans les environs 
de Versailles se rendaient également à Thôtel par 
curiosité, pour y voir de Moltke et Tétat-major. 

Les princes allaient et venaient sans que Ton fit 
attention à eux; mais lorsque de Moltke entrait ou 
sortait, tous les officiers présents se levaient et saluaient 
militairement, la main à la hauteur des yeux, les talons 
sur la môme ligne. 

Un soir, assez tard après le dîner, un jeune officier, 
dans un état d'ébriété très marqué, entra à cheval dans 
cette salle à manger et en fit deux fois le tour. C'était 



\. Af Table des princes. — B^ Comte de Moltke et son état- 
major. — 0, Prince Luitpold de Bavière. — Z), Reporters. — 
E^ Entrée principale, — F, Porte de service. 

8. 
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sans doute quelque pari dont il avait bu l'enjeu à 
l'avance; ce n'était, en tous cas, pas très respectueux 
pour les princes et le maréchal de Moltke dont il 
transformait la salle à manger en écurie. 

Le prix des repas, dans tous les établissements, 
quels qu'ils fussent, avaient été fixés par l'administra- 
tion militaire allemande pour les officiers de passage. 
Le tableau ci-dessous était exposé dans tous les éta- 
blissements où l'on donnait à manger et l'on était 
sévèrement obligé de s'y conformer : 

TARIF SPÉCIAL 

Des Déjeuners et Dîners pour les Officiers des troiepes allemandes, 

DÉJEUNERS A 2 FR. 50. 

Deux plats de viande dont un garni de légumes* 

Fromage et beurre. 

Une demi-bouteille de vin rouge ou une canette de bière. 

DÎNERS A 3 FR. 50. 

Potage. 

Deux plats de viande. 

Un plat de légumes. 

Fromage et beurre. 

Un fruit. 

Une demi-bouteille de vin ou une canette de bière. 
Le café est payé fr. 50, y compris un petit verre de cognac. 

Les déjeuners sont tenus â la disposition des consomma- 
teurs DE 10 heures du matin A UNE HEURE APRÈS-MIDI, ET 
LES DINERS DE 5 HEURES A 8 HEURES DU SOIR. 
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Voici la liste des princes et personnages allemands 
qui habitaient Thôtel des Réservoirs pendant Toccu- 
pation allemande : 

Le duc de Saxe-Cobourg — chez lequel l'empereur 
Guillaume vint dîner un jour, — le prince Eugène de 
Wurtemberg, le duc de Wurtemberg, le duc de Meck- 
lembourg, le prince de HohenzoUern, le prince d'An- 
halt, le prihce de Bothmer, le duc d'Augustenberg, le 
comte de t'rankenberg, le général Baumbach, le 
prince Pittbus, le général Hazen, le comte de Eulen- 
burg, le baron Bothman, M. de Niethamer, le colonel 
Gagern, le baron Ziegler, le comte Schnetten, M. Wal- 
berg, le comte de Furtenstein, le prince de Lynar, le 
prince de Waldburg, le comte de Hatzfeld, le baron de 
Plettenberg,le prince d'Altenbourg, la comtesse Marie 
Délia Torre — venue pour le couronnement, — 28 dé- 
putés du Reichstadt, M. Bamberg, consul à Paris, le 
comte Henckel-Donnersmarck, préfet de Seine-et- 
Oise, qui avait épousé en première noce M""® de Païva, 
alors vivante ; enfin, avec d'autres que je puis oublier, 
M. Simson, président du Reichstadt, venu à Versailles 
pour le couronnement. 

Il faut ajouter à cette liste celle des Allemands qui, 
n'habitant pas Thôtel, venaient néanmoins y prendre 
leurs repas tous les jours : 

Prince Luitpold de Bavière et deux aides de camp, 
le comte de Moltke et dix-huit officiers de son état- 
major; le comte de Solms qui, ainsi que M. le baron 
de Gusted, était logé chez M. de Portalis, receveur 
général, le comte de Goertz, le prince de Taxis, le 
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ministre de Wurtemberg qui habitait, 16, rue Hoche ; 
le grand-duc d'Oldenbourg, 4, impasse des Gen- 
darmes, le baron de Reten, aide de camp de Sa 
Majesté le roi de Prusse ; M. de Schlemitz, le comte 
de Hesse, le ministre de Bavière — à Thôtel Vatel, 
— le général de Manteuffel, 1, rue Sainte-Sophie, le 
baron de Galles, aide de camp de Sa Majesté le roi 
de Wurtemberg, Wilhelm Sachs, le général Bothmer , 
le lieutenant Junck de l'état-major du roi de Prusse, 
le prince de Lippe-Schaumburg, le prince royal de 
Saxe. 

Enfin, pour être tout à fait consciencieux, il faut 
noter les noms des Français et des étrangers ayant 
habité Thôtel pendant Toccupation prussienne et pen- 
dant la Commune. 



LISTE DES PERSONNES AYANT HABITÉ L'hÔTEL DES RÉSERVOIRS 
PENDANT l'occupation ALLEMANDE 



M. Thiers, M. de Choiseul, M. Violet, le prince de 
Sayn-Wittgenstein, le prince de Géorgie, le général 
Burnside, le général Sheridan, lord Lindzai, sir Henry 
Havelock, le Nonce du pape, le général Brice, ministre 
d'Haïti, M. Willoughby, M. Kingstône, journaliste 
anglais, le colonel baron Saddler, le général Clare- 
mont, la famille Curtis, la famille Forsyth — dont le 
général Sheridan était parent, — le général Meredith, 
M. Campbell, journaliste, M. Mariotte, journaliste, 
le général Duff, M. Armitt, M. Schottlander, four- 
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nissear des armées, M. Mac-Lean^ journaliste amé- 
ricain, M. Skinner, journaliste anglais, M. Whight, 
reporter de la Pall Mail Gazette^ M. Londells. M"*» Gor- 
dier, logée chez M. de Portails, prenait ses repas avec 
le comte de Solms, M. Edward Ring, M. Sidney Hall, 
M. Ashtrot, journaliste anglais, le général Fabrice, 
M. Ganisby, reporter, M. Gochery, la famille Bruen. 



LISTE DES PERSONNES AYANT HABITÉ l'HÔTEL DES RÉSERVOIRS 

PENDANT LA COMMUNE \ 

M. Lurs, député du Gers, le général Bruat, le mar- 
quis de Vogtié, M. Dufaure, M. BuiTet, M. de Bonald, 
M. Bocher, M. le baron de Lespérut, le comte de Ghoi- 
seul, M.Lambrecht, M. Robert de Massy, M. Witters- 
heim, gérant du Journal officiel , M... de Pénelon, 
M.Wilson,lemarquisdeLur-Saluces,lemarquisd'Ande- 
lare, le baron Jouvenel, le marquis de Talhouët, le 
ducDecazes, M. de Beaumont, M. Paul Dupré, M. Jules 
Maurice, M. Grangier de la Marinière, le comte de 
Maillé, M. d'Harcourt, le général Ducrot, M. Ernest 
Picard, M. Plou, le comte de Viel-Gastel, M. Hector 
Pessard, le comte de Beurges. M. Jules Grévy ne de- 
meurait pas à rhôtel, mais venait y prendre ses repas 
matin et soir. Le marquis de Partz, M. Duportail, le 
duc d'Ayen, le duc d'Audiffret-Pasquier, l'amiral Po- 
thuau, le comte Joubert, M. de la Sicotière, M. Johns- 
ton, le baron de Beyens, ministre de Belgique, le ba- 
ron de Soubeyran, M. Armand Gouzien, le marquis do 
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Juigné, M. de Gourcy, M. Grollier, M. Descat, M. Rau- 
dot, M. de la Bassetière, M. Blavoyer, M. Dubois de 
l'Étang, le marquis de Mortemart, M°»® la princesse do 
Ligne, M. Adrien Léon, M. Max Richard, le prince de 
Sagan, le duc de la Rochefoucauld-Bisaccia, M. de 
Rothschild, M. de la Pervenchère, M. Magnan, M. Javal, 
M. Borda, M. Dehaynin, M. Baudouin, M. Martel, 
M. Douay, M. Target, M. Murât, M. Corne, M. de la 
Rosière, le marquis de la Guiche, M. Keller, M. de la 
Rochette, M. de Resseguîer, M. Mayaud. 

Je viens de dire comment j'arrivai à Versailles, après 
avoir failli tomber en pleine Commune. 

Le hasard me donna pour compagnon de voyage un 
ami, qui revenait de captivité et qui allait se présen- 
ter au Ministère de la guerre, le capitaine comte de 
Saint-Sauveur. 

Après avoir échangé nos sentinaents sur tous les 
effroyables événements qui venaient de se passer; 
après nous être exprimé le plaisir de nous revoir : 

— Oîi comptez-vous descendre? me demanda Saint- 
Sauveur. 

— Je n'en sais rien. 

— Si vous n'avez pas pris vos précautions d'avance, 
vous aurez bien de la peine h trouver un lit. 

— Peut-être mon frère, qui était denîièrement, 
pour son service, à Compiègne, est-il maintenant à 
Versailles, et pourra-t-il me céder un fauteuil ou uo 
canapé; mais, de toute façon, je trouverai bien à cou- 
eher quelque part la première nuit. 
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Saint- Sauveur, qu'attendait à Versailles Thôtel, 
alors inhabité, d'une de ses parentes, situé dans une 
des rues qui avoisinent la cathédrale, — faubourg 
Saint-Germain de Tendroit, — m'offrit une chambre, 
s'excusant de ne pouvoir la mettre à ma disposition 
que jusqu'au surlendemain, jour oh sa famille devait 
venir se joindre à lui. 

J'acceptai, naturellement; et nous voilà, quelques 
instants après, installés dans une fort belle habitation, 
qui datait du grand siècle, avec des fenêtres don- 
nant sur une rue dont l'aspect solitaire et froid pou- 
vait laisser supposer qu'on se trouvait dans quelque 
coin de province, à quelques centaines de lieues de Paris. 

Pauvre Saint-Sauveur I dont la mort si triste et si 
dramatique, il y a quelques années, a ému tout Paris ; 
je lui ai toujours été reconnaissant de m'avoir donné, 
à Versailles, ce premier asile. 

La blessure de mon frère s'était cicatrisée ; mais sa 
réouverture devait lui être fatale. Il était également 
arrivé à Versailles afin de se mettre, lui aussi, à la 
disposition de son ancien chef, le ministre des Affaires 
étrangères. 

Ildevait,peu après, seconder le comte de Saint- Vallier 
dans sa pénible mission à Nancy. Mon frère s'était luxu- 
eusement logé, dans deux pièces, qu'il avait eu la bonne 
fortune de trouver, sous les toits de la maison qui 
porte le n° 2 de la rue des Réservoirs. Il me céda une 
de ses deux pièces : j'étais sauvé, au point de vue du 
couvert; quant au vivre, nous venions à bout de dé- 
jeuner et de dîner en achetant la complaisance d'un 
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.garçon de Thôtel des Réservoirs, qui nous apportait 
des plats quelconques, que nous mangions debout, sur 
le coin d'une cheminée. Les tables, il n'y fallait pas 
songer 1 Elles étaient retenues à Tavance, depuis le 
matin jusqu'au soir; car les mangeurs s'y succédaient 
sans interruption. Et lorsque les derniers couverts 
étaient enlevés, on remplaçait les nappes par des 
matelas : le réfectoire se transformait en dortoir. 
M. Arsène Houssaye et son fils ont assez mal dormi 
pour ne pas en perdre le souvenir. 

C'est dans les deux modestes chambres de la rue 
des Réservoirs que j'ai passé les derniers moments de 
vie commune avec mon frère. Un jour que nous cau- 
sions tous deux, accoudés à Tappui de la fenêtre, 
constatant combien, en si peu de temps, les ruines 
s'étaient amoncelées autour de nous, et combien 
l'avenir semblait gros de tristesses et de malheurs; 
nous demandant s'il nous serait donné de voir notre 
pays reprendre le premier rang, si le calme et le bon- 
heur pourraient jamais rentrer en France..., une hiron- 
delle pénétra dans la chambre, et sans se frapper contre 
les murs, tomba exténuée sur la couverture du lit. 
Pauvre petite bête I incapable de faire un mouvement, 
elle nous regardait fixement avec ses petits yeux noirs 
brillants de terreur, son corps était secoué par les 
battements de son cœur. 

Je n'ai pas besoin de dire, je pense, que nous ne 
nous approchâmes même pas du lit, afin de ne pas 
effaroucher la pauvre voyageuse, la première que 
nous voyions de Tannée. 
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Après vingt minutes de repos, elle reprit son vol, fit 
deux fois le tour de la chambre, en rasant le plafond, 
puis enfila la fenêtre, et disparut. 

Les augures romains eussent, sans difficulté, expli- 
qué le présage ; maiS; comme malheureusement, nous 
n'en avions pas un sous la main, nous dûmes nous 
borner à souhaiter que cette petite messagère des 
dieux, qui pour nous était celle du printemps, c'est- 
à-dire de la vie succédant à la mort, nous apportât 
Tespérance. 

Après le siège, l'Administration du chemin de fer de 
rOuest avait, avec une grande promptitude, toute 
patriotique, rétabli les communications, qui devaient 
faciliter le ravitaillement de la capitale; mais, 
lorsque le gouvernement se sauva à Versailles, le 
service, entre Paris et Versailles, se ralentit sensible- 
ment. 

Le 26, à 3 h. 30 min. du soir, 200 hommes environ 
du 131® bataillon de la garde nationale, obéissant au 
Comité central, étaient venus occuper la gare Saint- 
Lazare. 

Le 31, les communications étaient coupées entre 
Paris et Versailles, grâce à l'ordre suivant : 

« Par ordre de la Commune de Paris, le service des 
voyageurs de la ligne de Versailles (R. D.) a été 
suspendu au départ de Paris, à dater d'aujourd'hui 
31 mars. 

« Ci-après copie textuelle de cet ordre : 
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« ÉTAT-MAJOR GÉNÉRAL. 

« 30 mars 1871. 

« Mon commandant, jusqu'à nouvel ordre, veuillez 
« vous opposer, par décision de la Commune, à tout 
« départ de train de voyageurs pour Versailles. 

« Le général commandant la place, 
« Signé : Jules Bergeret. » 

Les communications télégraphiques devaient être 
également interrompues entre Paris et Versailles; 
voici Tordre donné à la même date, 30 mars 1871 : 

Je tiens ces documents de la gracieuse obligeance 
de la Direction du chemin de fer de l'Ouest, qui, sur 
ma demande, a bien voulu les faire copier sur ses 
livres : 

« Hôtel de Ville, 30 mars 1871. 

« Ordre formel est donné de couper à l'instant les 
fils télégraphiques entre Paris et Versailles. 

« 7 h. et demie soir. 
« Paris^ le 30 mars 1871. 

« Le gouvei'neur de V Hôtel de Ville, 
« Membre de la Commune, 

« Signé : Assi. 

Enfin, dans la soirée du 30 mars, Tordre dont ci-après 
copie, était communiqué au chef de gare d'Ouest- 
Ceinture : 
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« ORDRE DU COMITÉ CENTRAL. 

« Faire arrêter tous les trains se dirigeant sur Paris, 
à Ouest-Ceinture. 

« Mettre un homme énergique, avec un poste jour 
et nuit. Cet homme devra avoir une poutre, pour mon- 
ter la garde. A Tarrivée de chaque train, il devra faire 
dérailler, s'il ne s'arrête pas î 

tt Pour le comité : 

« Le chef de légion, 
« Henry. » 

Il était impossible d'agir d'une façon plus frater- 
nelle ! Mettre le chauffeur et le conducteur d'un 
train, qui ne se serait pas conformé à la consigne en 
état d'arrestation, à l'arrivée en gare, c'eût été trop 
débonnaire I Faire dérailler le train, tout culbuter, 
provoquer au besoin la mort d'un grand nombre de 
voyageurs, c'était plus expéditif et plus conforme aux 
sentiments de Liberté, d'Égalité et de Fraternité du 
citoyen Henry. 

Le service de la ligne de Ceinture avait continué ; 
mais il fut complètement suspendu entre Paris Saint- 
Lazare et Auteuil, le 7 avril à 4 heures du soir, à cause 
des projectiles qui tombaient sur la voie, pendant la 
lutte engagée entre les troupes de Versailles et les 
gardes nationaux fédérés de Paris. 

Ce fut le 22 mai que la gare Saint-Lazare fut oc- 
cupée par les troupes de Versailles. La circulation 
fut rétablie sur la voie descendante de Versailles, le 
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28 mai, à 8 h. 30 min. du matin. La voie unique, tem- 
poraire, établie, depuis le 26 mai, entre Paris, Saint- 
Lazare et Asnières était supprimée. 

Versailles n'était donc pas facile à atteindre, lorsque 
la Commune eut pris ses mesures pour isoler Paris et 
le soustraire à l'influence de la province qu'elle ne 
trouvait pas assez réactionnaire. Ce fut alors que les 
lacunes de nos réseaux ferrés, au point de vue mili- 
laire, sautèrent cruellement aux yeux et firent com- 
prendre aux plus ignorants, en matière de stratégie, 
l'impossibilité dans laquelle on s'était trouvé de dis- 
puter à Tennemi le cœur même de la France. 

Coupé de ses communications directes avec Paris, 
Versailles ne correspondait avec le réseau de l'Ouest 
que par les lignes de Lyon et d'Orléans. Il fallait donc 
pour gagner Versailles, ou passer par Saint-Denis et 
Conflans, ce que faisaient bien des gens, ou rejoindre 
l'omnibus frété par la poste qui partait de la station 
de Villeneuve-Saint-Georges , occupée par les Ba- 
varois. 

On rencontrait à cette gare des officiers, dans une 
tenue irréprochable, coifl*és de casquettes bleu de ciel 
et gantés de frais; ils laissaient traîner leur sabre, 
selon la mode allemande, que je souhaite de ne pas 
voir adoptée par les officiers de l'armée française. 

Les officiers bavarois regardaient silencieusement 
passer les émigrants. L'intérieur des omnibus était 
exclusivement réservé aux colis postaux; les dames 
elles-mêmes devaient monter sur l'impériale, où cinq 
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OU six places seulement restaient à la disposition des 
voyageurs. 

On traversait la Seine, pour gagner Athis, d'où Ton 
voyait la vallée de la Bièvre et, dans le lointain, Fer • 
rières, la somptueuse résidence des Rothschild. 

Par un beau jour d'avril, cette promenade eût été 
charmante, si elle n'eût été attristée par les carcasses 
des villas démolies par les assiégeants, qui en avaient 
pris le bois pour se chauffer. 

De temps en temps on rencontrait des excavations 
peu profondes, qui avaient servi d'abri aux Allemands ; 
c'était à quoi se réduisaient ces fameux ouvrages de 
circonvallation dont ils avaient entouré Paris. 

Le premier poste français se trouvait à Palaiseau. 
Un capitaine, tapi, avec une vingtaine d'hommes, 
dans un coin, s'élançait en brandissant sa canne pour 
intimer l'ordre d'arrêter. Il se bornait du reste géné- 
ralement à demander, avec courtoisie, aux voyageurs, 
les nouvelles dont il était aussi sevré que s'il eût été 
au fondduKamtschatka, tant la guerre et l'insurrection 
avaient tout désorganisé. 

On s'engageait ensuite dans la riante vallée de la 
Bièvre, qui conduisait à Versailles, où l'on entrait 
comme dans un moulin... ouvert. 

Gomme je viens de le dire, il était autrement diffi- 
cile de s'y loger, quoique le séjour des Prussiens y eût 
fortement développé la spéculation des garnis. 

Un de mes amis, D'Orcet, qui rédigeait la corres- 
pondance G. de V Agence Havas, dut se contenter d'une 
cuisine qu'il était bien aise d'avoir trouvée, et qu'il 
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avait dû disputer à prix d'or à l'épicier Ulysse, son 
propriétaire. Il couchait dans un coin et dînait sur le 
fourneau, qui lui servait de table. Combien d'autres 
étaient logés à la même enseigne I 

Les administrations, surtout celles des journaux, 
qui quittaient Paris les unes après les autres, s'étaient 
casées d'une façon aussi grotesque. A la fin, il n'y avait 
plus de place, et l'on n'en trouvait à aucun prix dans 
la ville. 

Le Temps s'imprimait à Saint-Germain et ainsi des 
autres, etc. 

h'' Agence Bavas était le seul organe de publicité qui 
fonctionnât régulièrement et eût des communica- 
tions fréquentes avec Paris, grâce à un rédacteur très 
intelligent, qui y était resté et était en relations avec 
Varlin, délégué à l'Hôtel des Postes ; mais en revanche 
quelle installation! Rédacteurs, copistes et impri- 
meurs étaient entassés dans un galetas du quartier 
populaire, oîi avaient logé les Prussiens, et D'Orcet 
me contait en riant, que des punaises prenaient sa 
plume pour un mât de cocagne; le fait se reproduisait 
souvent, tant elles pullulaient. Alors tout le travail 
était suspendu pour voir quelle serait celle qui décro- 
cherait la timbale ; et l'on s'écriait : « Vive la punaise 
patriotique ! » 

En effet, ces punaises étaient gorgées du sang de 
l'ennemi et étaient restées maîtresses du champ de 
bataille. 

Il fallait que les communards fussent de bien tristes 
soldats, pour laisser à M. Thiers le temps d'agir et de 



VERSAILLES. 151 

constituer l'armée qui devait les battre. Tout man- 
quait pour entreprendre un siège que les Prussiens 
n'avaient pas osé tenter. Les soldats prisonniers, qui 
revenaient d'Allemagne, étaient dans un état navrant 
et Ton n'avait rien qui ressemblât à de l'artillerie de 
siège. Un beau jour, l'esplanade du château se trouva 
couverte de canons envoyés des places de l'Océan. Il 
y avait là quelques grosses pièces de marine toutes 
neuves ; mais la plupart des autres dataient du xvn® et 
môme du xvi° siècle, et n'étaient bonnes qu'à figurer 
dans un musée. 

Si pendant ce temps les fédérés avaient eu quelques 
troupes disciplinées et capables de se servir de l'excel- 
lent matériel qu'ils possédaient, il eût été bien facile 
de forcer M. Thiers à décamper une seconde fois. 

Ce fut sans doute ce qui inspira à Rossel sa tenta- 
tive contre Versailles; mais il ne connaissait que les 
soldats réguliers et ne se doutait pas de ce que pou- 
vaient être au feu les troupes qu'il commandait alors. 
Aussi paya-t-il cette ignorance de sa vie. 

Le matin, à Versailles, on faisait ses affaires, — 
tristes affaires I — L'après-midi on se réunissait dans 
le parc, à la musique. Tout cela entrecoupé de va-et- 
vient, de conversations, de visites, de déjeuners et de 
dîners, à toute heure du jour. C'était enfin un désarroi 
général. 

La grande promenade était les buttes de Satory; on 
faisait cette excursion afin dé constater si la colonne 
Vendôme était toujours debout. 

Un jour on ne la vit plus I Ce fut l'apogée de la Com- 
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mune, mais aussi le commencement de sa décadence. 
Les troupes qui devaient la réduire étaient, tant bien 
que mal, réorganisées par le maréchal de Mac-Mahon 
qui circulait dans Versailles, droit et svelte comme 
un jeune homme, et semblait porter légèrement la 
blessure reçue à Sedan. 

Le triomphe qu'il allait remporter sur les commu- 
nards devait être la triste compensation d'un désastre 
qu'il eût pu éviter, s'il eût eu plus d'initiative, de fer- 
meté et de prévoyance : lui, qui s'était honoré, au Sé- 
nat, en refusant seul de voter la loi de sûreté générale, 
ne sut pas résister, comme soldat, à l'influence de l'Em- 
pereur, et comprendre que son premier devoir de gé- 
néral n'était pas d'escorter des fourgons impériaux. 

Mais ce n'avait pas été sans de grandes hésitations 
que M. Thiers avait confié au maréchal le comman- 
dement des troupes qui devaient reprendre Paris. 

Il n'avait pas voulu entendre parler du général 
Vinoy, et pour cause. Ducrot n'avait manifesté aucun 
désir de prendre une part effective à cette guerre 
civile ; il avait accepté néanmoins de se rendre à Cher- 
bourg, afin de diriger sur Versailles, aussi vite que 
possible, les prisonniers que M. Thiers avait prié l'em- 
pereur d'Allemagne de nous renvoyer dans le plus 
bref délai et qui nous arrivaient, par mer, afin d'éviter 
les lenteurs des lignes ferrées, sur lesquelles on avait 
détruit et fait sauter un grand nombre de travaux 
d'art. 

D'autres convois de nos soldats prisonniers arri 
valent également à Versailles par Lunéville. 
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M. Thiers avait donc jeté les yeux sur le maréchal de 
Hac-MahoD, qui devait être son collaborateur dans la 
petite comédie qu'il avait préparée, comédie que les 
Parisiens allaient transformer bientôt en drame san- 
glant: ce dont il commençait à se douter. 

Mac-Mahon, prisonnier en Allemagne, n'avait pas 
reparu devant le front des troupes depuis le 2 septembre 
précédent, depuis les désastres de Sedan ; et Ton était 
à la fin de mars. Thiers était donc, je le répète, fort 
inquiet ; il ne savait pas comment les troupes accueil- 
leraient le maréchal, ses appréhensions allaient même 
jusqu'à craindre qu'on ne le sifflât. 

Beaucoup de ceux qui reprochaient à Bazaine 
d'avoir décidé l'écrasement de la France, associaient 
ie maréchal à la responsabilité des désastres et pen- 
saient, comme devait dire Bazaine au cours de son 
procès à Trianon, que si on l'accusait d'avoir perdu 
la Lorraine, on pouvait, avec tout autant de raison, 
accuser Mac-Mahon d'avoir perdu l'Alsace. Nos pauvres 
soldats, traînés de Metz et «de Sedan dans les prisons 
d'Allemagne, de quel œil allaient-ils revoir cet ancien 
chef replacé à leur tête, non plus pour combattre des 
Allemands, mais leurs compatriotes? 

L'anxiété était grande : aussi M. Thiers se décida-t-il 
à tâter le pouls de Topinion. 

Une grande revue fut décidée. Mac-Mahon devait 
défiler devant tous les hommes et l'on verrait bien, à 
leur attitude, le parti qu'il fallait prendre. 

Les troupes furent donc massées dans la Grande- 
Avenue qui s'étend de l'Avenue de la Reine jusqu'à 

9. 
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Trianon et Mac-Mahon passa deyant les troupes sans 
provoquer de manifestalions, ni sympathiques ni ré- 
pulsives. C'était un grand point d'acquis. 

Après la revue, on eut soin de renvoyer les troupes, 
le plus vite possible, au camp de Satory, où Ton 
défendait tout contact avec la population de la ville. 

M. Tbiers avait peu de confiance dans Tenthousiasaie 
qu'il leur inspirait et craignait toute influence, autre 
que celle de leurs chefs immédiats. 

Il est à noter que jamais gouvernement ne posséda 
moins de prestige que l'Assemblée de Versailles, dont 
M. Thiers était la tête. 

On faisait des gorges chaudes des démêlés de 
M"* Tbiers et deM""Dosne avec leurs fournisseurs. Et 
quant à l'Assemblée qui, nommée pour faire la paix, 
s'était érigée, de sa propre autorité, en Convention 
réactionnaire, les troupes qui arrivaient avaient bien 
plus envie de la mettre à la porte que de combattre 
la Commune. 

Ce mépris et cette désaffection régnaieiit jusque 
dans les rangs de ces braves marins qui avaient été- 
les héros du siège, et dont elle voulait faire ses préto- 
riens. 

Rien n'égala, si ce n'est l'attitude des Parisiens en 
voyant défiler les otages qu'on allait fusiller rue Haxo, 
la férocité avec laquelle la populace versaillaise 
accueillait les convois des prisonniers communards 
qui, lorsque la lutte fratricide touchait à sa fin, arri- 
vaient de plus en plus nombreux. 

Si les soldats qui les escortaient pouvaient les ga- 
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rantîr contre les voies de faits, ils ne pouvaient leur 
éviter les invectives et les insultes qu'on leur prodi- 
guait, jusqu'au seuil des prisons. 

Comme ces prisons furent bientôt pleines. Ton trans- 
forma les vastes bâtiments souterrains de TOrangerie 
en prisons supplémentaires. Les badauds s'amusaient, 
accoudés sur les balustrades, à contempler tous ces 
malheureux, qu'on laissait, à certains moments, cir- 
culer dans la première partie du jardin, qui forme un 
bas-fond, sous l'œil des factionnaires, fusil chargé. 

Beaucoup d'entre eux profitaient de ces quelques 
moments de détente pour venir laver au bassin du 
jardin leurs mouchoirs ou leurs chemises, eniSn les 
misérables nippes dont ils avaient pu se charger. 

Pour peu qu'on prêtât l'oreille aux conversations 
qui se tenaient autour des balustrades, on entendait, 
à tout moment, des réflexions d'un cynisme prud'- 
hommesque qui faisaient à la fois rire et hausser les 
épaules. C'était, comme au Jardin des Plantes, lorsque 
la foule croit devoir narguer les pauvres ours qui n'en 
peuvent mais, et qui, couchés sur le dos, tenant leurs 
pattes de derrière dans celles de devant, insensibles 
à toutes les insultes, ouvrent la bouche dans l'espé- 
rance d'attraper un morceau de pain. 

Un jour, semblables à des êtres mus par un courant 
électrique, tous les mangeurs de la grande salle de 
l'hôtel des Réservoirs furent sur pied et les cham- 
bres se vidèrent : « RochefortI RochefortI » s'écriait- 
on de tous les côtés. 

En effet, c'était Rochefort, précédé par la renom- 
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mée, qui apprenait son arrivée, bien que la voiture 
qui l'amenait fût encore loin. 

Quitter sa table, jeter sa serviette, et se joindre à la 
foule, qui grossissait d'instant en instant dans la rue, 
fut pour tous ceux qui étaient à l'hôtel l'affaire d'une 
minute. 

Seul dans un petit omnibus de chemin de fer, 
Rochefort était escorté d'une garde nombreuse. Ar- 
rêté à Meaux par les autorités allemandes, celles-ci 
l'avaient conduit elles-mêmes à Saint-Germain où 
elles l'avaient livré au général de Galliffet. 

Rochefort, dont la santé, à cette époque, était assez 
mauvaise — car il avoue que ce sont les longues pur- 
gâtions du mal de mer et le climat de Nouméa qui 
lui ont sauvé la vie et rendu la santé, — Rochefort, pâle, 
maigre et défait, avait véritablement l'air malade. Il 
n'en regardait pas moins froidement, et avec un re- 
gard très énergique, la foule qui suivait sa voiture 
depuis son entrée en ville, et qui faisait la boule 'de 
neige. 

Rochefort, ayant un jour une polémique avec un 
individu peu lettré, qui enfin, exaspéré, lui avait en- 
voyé un cartel, en lui laissant le choix des armes, 
avait répondu le lendemain, dans son journal : « C'est 
bien, j'accepte le combat. Quant aux armes, je choisis 
l'orthographe... c'est vous dire que vous êtes mort. » 

Les menaces, les insultes et les blasphèmes sont, 
paraît-il, plus inoffensifs que l'orthographe, puisque 
Rochefort est arrivé vivant à son lieu de détention. 

Puisque je parle de Rochefort, je veux encore citer 
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un des mots de cet écrivain d'esprit inépuisable : 

Victor Hugo le visitait souvent dans sa prison et lui 
avait offert d'être son défenseur. 

Rochefort avait refusé, car il pensait sagement que 
la manière dont Victor Hugo entrevoyait la défense 
était sa condamnation à mort. 

Un jour, Victor Hugo lui dit queM.Thiers croyait sa- 
voir que lui, Rochefort, était disposé à écrire l'histoire 
de l'Empire, et que, dans ce cas, M. Thiers lui ferait 
donner toutes» les facilités imaginables en livres, do- 
cuments, etc., etc. 

— Répondez à M. Thiers, dit Rochefort, que je suis 
comme l'éléphant : je ne produis pas en captivité. 

Un matin, par un magnifique soleil de printemps, 
de noires colonnes de fumée s'élevèrent au-dessus 
de Paris ; puis elles grimpèrent en faisceaux sinistres 
terminés à une hauteur prodigieuse par un immense 
champignon. 

Rien ne saurait donner une idée de ce bouquet de 
feu d'artifice, noir comme de l'encre ; rien, pas même 
l'opacité terrifiante des colonnes de fumée qui pré- 
cèdent les éruptions du Vésuve et de l'Etna. 

Ce champignon envahit tout le ciel, et se balança 
de longues heures. Alors cette œuvre géante d'un nain 
se teinta de rougeurs sombres. 

C'était fini. 
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Un épisode des perquisitions. — La colonne Yendôme. ^ Xjes 
ATcntures d'ane sUUoette. — D y a du Prussien là-dessous. — 
M« Wasbbnme. — Un déjeuner avec Eudes. — Le baron de 
Billing, — Les aveux de M. de Bismarck. — Le général Clu- 
§ereU — Une lettre du frère de TËmpereur. — Conclusion. 

Le désir de rassembler sous un même titre les im- 
pressions que m*a laissées ma YÎe de Versailles, m'a 
entraîné à anticiper sur les événements. 

Je reviens donc un peu en arrière, non pas pour 
raconter les opérations militaires qui continuaient, 
mais pour faire connaître un épisode des perquisitions 
qui accompagnèrent les arrestations d'otages. 

Dans les premiers jours d'avril, Ferré, qui recevait à 
la Préfecture un nombre incalculable de lettres de 
délation, anonymes ou autres, fut frappé par Tune 
d'entre elles. Elle était envoyée par un ouvrier, se 
disant emballeur, et qui déclarait avoir été employé 
& ûfTectuer le déménagement de tous les meubles, 
caisses, etc., appartenant au maréchal Bazaine. Il 
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ajoutait que le tout avait été transféré rue Chaptal, 
tel n®, tel étage, et que rappartement avait été loué 
au nom d'une comtesse espagnole ou portugaise. 

Ferré crut devoir prendre en considération cet avis, 
et faire le nécessaire pour s'approprier les papiers et 
documents du maréchal. 

Ne voulant pas confier cette mission à un agent 
subalterne, il pria un des jeunes employés aux ar- 
chives de la Préfecture, sous les ordres de Jeu- 
nesse, fort intelligent et très dévoué, de se rendre 
lui-même à Tadresse indiquée, le munit d'un ordre 
d§ perquisition et le fit accompagner par Tun des 
agents de la Préfecture. Le jeune employé aux ar- 
chives se rendit à dix heures du sr^îp à la maison 
indiquée. 

— N'avez-vous pas, demanda-t-il à la concierge, 
un appartement de votre maison loué à une com- 
tesse étrangère? 

— Ohl non, Monsieur; nous n'avons rien de cette 
sorte. 

— Mais nous avons reçu l'avis qu'une comtesse 
espagnole vous a loué un appartement après le 4 sep- 
tembre, et qu'on a empilé dans cet appartement tout 
le mobilier et les effets personnels du maréchal Ba- 

zaine- 

— Ohl non, Monsieur. Nous ne connaissons pas le 
maréclxal Bazaine, et nous n'avons rien dans la maison 
qui lui appartienne. On est déjà venu nous question- 
ner à ce sujet; mais nous avons répondu que nous 
ne savions pas ce qu'on voulait dire. 
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— Prenez garde, Madame. Je suis délégué par la 
Préfecture de police. Réfléchissez bien. Si vous persis- 
tez à nier en cherchant à tromper Tautorité, comme 
vous semblez l'avoir déjà fait, nous serons contraints 
de mettre votre mari en état d'arrestation. 

Le mari, qui était dans la loge, mais qui paraissait 
affairé à ranger une arrtioire, ne prenant aucune part 
à la conversation, fit à sa femme un signe qui n'échappa 
pas aux envoyés de la Préfecture. La concierge, hési- 
tante et assez troublée, dit alors : 

— Mon Dieu ! une comtesse ! Nous en avons bien une 
qui a loué l'appartement du troisième; mais depuis 
qu'elle nous a donné le dernier adieu^ nous ne l'avons 
jamais revue. On a emménagé ses meubles, elle doit 
venir qtuznd tous les événements seront finis. 

— Veuillez nous remettre les clés : nous allons visi- 
ter l'appartement. 

— Je n'ai pas de clés; cette dame les a emportées. 
Je ne peux pas vous ouvrir. 

— Eh bien ! nous allons faire venir un serrurier. 

Un serrurier arriva en effet; on s'était muni de bou- 
gies et la porte, à deux vantaux, ayant été ouverte, le 
jeune délégué, son acolyte, la concierge et le serru- 
rier pénétrèrent dans l'appartement. 

Ce n'était pas un appartement, mais un entasse- 
ment de meubles, de tableaux, de caisses empilées les 
unes sur les autres, un véritable capharnaûm. 

On visita la première pièce, puis la seconde, la troi- 
sième, et ainsi de suite. 

On constatait bien la présence d'un riche mobi- 
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lier, mais rien ne prouvait qu'il appartînt à Bazaine. 

Le délégué allait se retirer lorsqu'il aperçut deux 
caisses, recouvertes de plusieurs autres, qui, plates et 
allongées, cerclées de fer, ne pouvaient être que des 
cantines. Il les fit découvrir, elles portaient en lettres 
de couleur : « Armée du Mexique. » 

Le doute n'était plus permis. Le serrurier reçut 
Tordre d'ouvrir les caisses; elles étaient bondées de 
papiers de toute sorte, volumineuses correspondances 
en espagnol, documents officiels à grosse écriture, 
paquets de lettres privées, '^armi lesquelles on décou- 
vrit immédiatement des lettres de l'Impératrice à la 
maréchale, des lettres de l'Empereur à Bazaine; enfin 
toutes les archives politiques et privées de la cam- 
pagne du Mexique. 

Cette découverte engagea les envoyés de la Préfec- 
ture à continuer leurs perquisitions avec un soin mi- 
nutieux. 

On trouva deux épées que des chefs vaincus avaient 
remises à Bazaine ; on trouva même le bâton de velours 
du maréchal; mais les deux caisses de papiers étant 
les seules qui eussent quelque intérêt, elles furent 
descendues, chargées sur une voiture et portées à la 
Préfecture. 

Ferré se réjouissait d'avance à l'idée de tous les 
secrets que cette correspondance allait lui dévoiler. 
Aussi les précieuses caisses furent-elles soigneusement 
placées dans un petit réduit attenant à son bureau. 
Bazaine était, avec Mac-Mahon et bien d'autres, un de 
ceux que les décrets de la Commune avaient mis hovf' 
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la loi, comme ayant participé aux responsabilités de 
TEmpire et contribué à amener l'étranger sur le sol 
de la patrie. 

Mais la vie vertigineuse que Ton menait à la Préfec- 
ture ne laissa pas le loisir de dépouiller les documents 
saisis. 

Bazaine, sa famille, les intéressés ne surent jamais 
ce qu'ils étaient devenus; et lors du procès de Tria- 
non, il parut dans les journaux plusieurs petites notes 
insidieuses que des amis firent passer afin de tâcher 
de découvrir le sort de ces" papiers. 

La vérité est que n'ayant pas été examinés, ils res- 
tèrent dans leur première place près du bureau de 
Ferré et furent consumés lors de l'incendie de la 
Préfecture. 

Je tiens l'anecdote de la bouche même de celui qui, 
aujourd'hui, croit pouvoir parler librement et fut 
chargé par Ferré d'opérer cette perquisition *. 

Quant au mobilier, on avisa, pour qu'il fît le néces- 
saire, Jules Fontaines, directeur des Domaines de la 
Commune. 

Ce fut peu de jours après que la Commune décréta 
la chute de la colonne Vendôme, mesure parfaite- 
ment idiote d'ailleurs. 

Je ne surprendrai personne en révélant qu'il est 
infiniment plus facile et plus rapide d'abattre une 
colonne que de l'élever. 

Pour faire tomber le bronze orgueilleux, le mirli- 

1. Actuellement un des rédacteurs les plus autorisés de V In- 
transigeant. 
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ton héroïque et sublime qui, racontant nos victoires* 
sur les Prussiens, restait, en somme, au milieu de Paris 
comme une fiche de consolation, il suffisait de tailler 
sa base en biseau, comme un sifffet. 
On y mit des ouvriers. 

Beaucoup de membres de la Commune étaient 
complètement opposés au déboulonnement de la co- 
lonne Vendôme et à sa chute. Jourde,ne pouvant pas 
lutter ouvertement contre une volonté qui semblait 
venir de très haut, espérant qu'en gagnant du temps 
Ton penserait à autre chose, avait entièrement cessé 
le paiement des ouvriers qui travaillaient à cette 
œuvre de destruction. 

Si Ton dit : « Pas d'argent, pas de Suisses, » Ton 
peut appliquer ce dicton aux Français et surtout aux 
Parisiens ; mais le délégué à la guerre ayant provoqué 
de la Commune Tordre formel de terminer l'opéra- 
tion de suite, on fit dire à Jourde que, s'il ne voulait 
pas payer les ouvriers, on irait chercher l'argent de 
force et qu'on le fusillerait contre un des murs de son 
bureau. 

Il n'y eut plus à hésiter : c'était péremptoire I La 
colonne tomba sur un lit de fagots et de paille, dans 
la direction de la rue de la Paix; elle s'était naturel- 
lement brisée en plusieurs morceaux, gros cylindres 
couchés les uns à côté des autres. 

Il était facile d^• constater dans la population qui 
assistait à ce spectacle deux courants d'opinion bien 
différents. La masse était contre cet affront que des 
Français s'infligeaient à plaisir à eux-mêmes. Quelques- 
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uns seulement, véritables énergumènes, guidaient 
toutes les manœuvres avec un enthousiasme bien 
suspect. 

Après la chute de la colonne, ils s'acharnèrent sur 
le bronze qui s'était éventré, mettant à nu le massif 
de pierres qui forme l'intérieur du monument. 

M. Drumont a dit dans la France juive que des 
officiers prussiens assistèrent du balcon du Ministère 
des Finances à ce spectacle : c'est du Ministère de la 
Justice qu'il aura voulu dire. 

Il ajoute que la Prusse garda comme trophée la Vic- 
toire d'argent qui était placée dans la main de l'Empe- 
reur, et qui, malgré toutes les recherches, n'a jamais 
pu être retrouvée. 

Je crois qu'on a induit M. Drumont en erreur. Des 
officiers prussiens ont assisté en effet à la chute de la 
colonne de différentes fenêtres de la place Vendôme; 
mais ce n'est pas une raison pour que la Prusse, qui 
faisait renverser ce témoignage de nos victoires, ait 
fait prendre la petite statuette d'argent massif qui a 
été remplacée, sur la colonne actuelle, par une sem- 
blable en bronze. 

Elle fut ramassée par un jeune docteur en médecine, 
qui l'emporta chez lui dans l'enthousiasme du pre- 
mier moment. / 

Quelques jours après, il trouvait la pièce compro- 
mettante ; et lorsque les Versaillais entrèrent dans 
Paris, sa maîtresse, qui avait partagé avec lui toutes 
les espérances et les déboires de la Commune, cacha 
la petite Victoire d'argent dans ses jupons et ses 
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robes au fond d'une malle et l'emporta en Angle- 
terre. 

Cette amie, une des charmantes actrices les plus 
applaudies d'un de nos premiers théâtres parisiens, 
pourrait dire, au besoin, si c'était intéressant pour 
l'histoire, ce qu'ils ont fait, à Londres, de la statuette 
qui est restée, sans aucun doute, entre les mains des 
geôliers de Sainte-Hélène. Si elle n'a pas été fondue 
dans quelque arrière-boutique de White-Chapel, elle 
figurera probablement, un de ces jours, dans un des 
musées britanniques. Dans ce dernier cas, il est bon 
que l'on sache comment elle y sera parvenue. 

Lorsqu'on apprit dans le public le décret de la Com- 
mune relatif à la colonne, ce ne fut qu'un cri en 
France. « Évidemment, il y a du Prussien là-des- 
sous I » Avouons que le soupçon était plausible. Si les 
Prussiens, après avoir conquis Paris, s'y étaient in- 
stallés, ils auraient été excusables de vouloir démolir 
la colonne, comme ils furent excusables en 1815 de 
vouloir faire sauter le pont d'Iéna, comme nous serions 
excusables, si nous allions faire un tour à Berlin, 
d'abattre les monuments qui racontent nos défaites. 

C'est une manie bien humaine qui fait d'ailleurs 
hausser les épaules aux philosophes ; mais, dans les 
armées, les philosophes sont excessivement peu nom- 
breux. 

Il était donc naturel qu'en voyant des Français 
accomplir ce qui devait réjouir les cœurs des Alle- 
mands, l'opinion se dit : (^ Il y a du Prussien là-des- 
sous. » 
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Je crois que ce serait calomnier les hommes de la 
Commune que de dire qu'ils obéirent soit à un ordre 
formel de l'Allemagne, soit même à un désir de lui 
être agréable. Mais ce qui n'est pas calomnier la Com- 
mune, c'est de prétendre que l'Allemagne agit sur 
elle. Et pourquoi d'ailleurs n'aurait-elle pas agi sur 
Paris, l'Allemagne, puisqu'elle agissait sur Versailles? 
Puisque depuis dix-huit ans, elle a continuellement 
agi sur la France, débarrassée de sa présence, puis- 
qu'il n'est pas un seul de nos hommes d'État qui ne 
se préoccupe avant tout, non pas de ce qu'on pense, 
mais de ce qu'on veut à Berlin. Et puisque ce sera 
toujours ainsi jusqu'à ce que la France ait reconquis 
son prestige ou perdu définitivement les restes d'in- 
fluence européenne auxquels elle se cramponne, avec 
l'énergie du désespoir. 

Lorsque le calme fut rétabli; lorsque les haines 
furent, non pas apaisées, mais assoupies, l'idée d'une 
intervention de l'Allemagne dans nos discordes perdit 
faveur. Et aujourd'hui tout le monde croit que les 
Allemands se contentèrent d'assister avec énormé- 
ment d'intérêt à nos luttes, sans les attiser et sans 
vouloir les diriger. C'est là une erreur et je vais 
essayer de le démontrer. 

J'ai déjà dit, en parlant des négociations politiques 
qui avaient eu lieu pendant le siège, entre les géné- 
raux Trochu et Burnside, combien j'avais pu me 
rendre compte, au cours de ces entrevues, de l'hosti- 
lité du ministre des États-Unis, M. Washburne, à notre 
égard. Autant le général Burnside nous témoigna dd 
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sympathie, autant M. Washburne paraissait en ressen- 
tir pour nos ennemis victorieux. Encore un exemple, 
pris sur le vif, de cette vérité, que le Français a été 
prédestiné par le créateur au rôle de dupe. 

Sans nous, l'Amérique appartiendrait peut-être en- 
core à l'Angleterre. Sans la naïve noblesse française, 
les Anglais seraient probablement venus à bout de 
leurs sujets, révoltés à cause de droits fiscaux sur le 
thé ou papier. Nous pouvons nous dire que nous 
avons presque fait TAmérique. Elle s'en souvenait à 
ce moment pour acclamer la Prusse. 

Lltalie, cette fille née dans notre sang, lui donnait 
l'exemple d'une ingratitude encore plus répugnante, 
puisque le bienfait était plus récent. 

M. Washburne trouvait mille manières de nous té- 
moigner son antipathie : une, entre autres, qui me 
frappa, car elle était ingénieuse, et quasi italienne. 

Il recevait les journaux américains. Lorsqu'il nous 
en donnait communication, il avait bien soin de rayer 
d'un trait d'encre ce qui pouvait particulièrement 
nous intéresser. 

Après la guerre, l'empereur Guillaume le combla 
de faveurs; il lui envoya son portrait en pied; il 
n'avait volé ni les faveurs, ni le portrait. 

Ce que j'ai dit de M. Washburne, je le répète ; mais 
je dois toutefois ajouter qu'il fut comblé des faveurs 
et qu'il reçut le portrait, non pas après la guerre, 
mais après la guerre et la Commune. 

Lorsque l'histoire jugera avec impartialité les évé- 
nements qui se sont passés à cette époque, elle qua- 
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liûera la conduite de M. Washburne à l'égard de la 
France du nom qu'elle mérite. Seul agent diploma- 
tique qui soit resté à Paris pendant le siège et la Com- 
mune, Washburne n'a agi de la sorte que parce qu'il 
représentait de graves intérêts, les intérêts allemands. 

Il voulait, pendant nos défaites et nos désastres, les 
servir d'une façon d'autant plus efficace que, repré- 
sentant d'un gouvernement républicain, on pouvait 
le croire spectateur indépendant et désintéressé des 
luttes entre le royaume d'Allemagne et l'empire 
français. 

M. Washburne, en communication continuelle avec 
les Allemands pendant le siège, les a, depuis les pre- 
miers jours, tenus au courant de tout ce qu'ils pou- 
vaient avoir intérêt à connaître. Il a aidé de tous ses 
efforts nos insurrections, nos luttes intérieures. Il a 
empêché qu'un armistice nous fût accordé et qu'on 
pût terminer la guerre dès le mois de novembre, ce 
qui aurait pu avoir lieu sans l'insurrection du 31 oc- 
tobre. 

Après avoir répandu ses agents perturbateurs dans 
Paris, il les a soustraits, en plein siège, en plein inves- 
tissement, en leur faisant traverser les lignes enne- 
mies avec des laissez-passer prussiens. 

Et lorsque, à la fin de la Commune, les Yersaillais 
se rendirent à Mazas, où ils croyaient trouver Clu- 
seret, l'un des protégés du ministre américain, 
Cluseret, que la Commune avait fait enfermer, s'était 
envolé. 

Qui lui avait ouvert les grilles? Encore Washburnet 
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qui, pour la troisième fois depuis quelques mois, le 
faisait évader. 

De nombreux ouvrages ont été écrits sur la Com- 
mune; par quel phénomène d'aberration leurs au- 
teurs n'ontrils jamais cherché à se rendre compte de 
rimpulsion qu'a pu donner l'Allemagne à notre guerre 
civile, du rôle occulte qu'elle a joué dans Paris, fai- 
sant tuer nos soldats, nos concitoyens, renverser et 
incendier nos monuments ? 

Trente-cinq mille des nôtres, et pour la plupart de 
nos meilleurs ouvriers, sont morts, déplaçant ainsi le 
centre de cette production, connue dans le monde 
entier sous le nom d'article de Paris et qui s'est trans- 
portée à Berlin. 

Non seulement ces auteurs n'ont pas cherché à 
mettre en lumière les agissements de TAUemagne, 
mais quelques-uns d'entre eux, et des plus sérieux, 
dont les ouvrages ont fait autorité, M. Maxime du 
Camp par exemple, ont nié cette participation. 

M. Maxime du Gamn dit, en parlant de la chute de 
la colonne* : 

« Courbet fut condamné à six mois de prison. C'était 
tout ce qu'il méritait ; mais il eut à rembourser les 
frais de reconstruction de la colonne telle qu'elle était 
la veille de sa chute, et « la note » s'est élevée à plus 
de 350 000 francs. C'est avoir payé cher le plaisir de 
faire une niche à l'histoire de France. » 

J'interromps ici la citation de M. Maxime du Camp 

1. Les ConvuUions de PariSf tome II, p. 24. 

10 
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pour dire que, bien entendu, Courbet n'a jamais payé la 
fameuse « note » de trois cent cinquante mille francs. 
On aurait aussi bien pu le condamner à payer un 
milliard ! Ce chiffre aurait bien fait dans le paysage. 

L'auteur reprend : 

« Bien des personnes de raison droite n'ont pu 
comprendre qu'il se soit rencontré, en France, des 
hommes pour accomplir un tel acte de vandalisme, 
après des défaites dont nous avions souffert, et sous 
la main même du vainqueur. Leur patriotisme s'est 
révolté; ils ont supposé une ingérence étrangère à 
cette vilenie, qui fut exclusivement communarde. Et 
ils ont cru que la main de la Prusse avait donné l'im- 
pulsion. 

« L'Allemagne est de taille à se défendre, et je n'ai 
point mission de plaider pour elle ; mais le souci de la 
vérité doit primer toute considération. Dans les faits 
de la Commune, j'ai observé, et cherché avec passioD, 
l'ingérence de l'Allemagne : je ne l'ai jamais aperçue. » 

Si M. Maxime du Camp ne l'a jamais aperçue, c'est 
qu'il est probable que l'Allemagne avait intérêt à la 
bien cacher. Je vaism'efforcer au contraire de prouver 
que nos ennemis ont mis la main dans toutes nos 
affaires, et que beaucoup de vilenies commises par 
les communards sont imputables à l'Allemagne. 

Les Allemands avaient la force, l'argent, des agents 
fort adroits, comme M. Washburne par exemple; ils 
ont profité des menées criminelles de M. Thiers pour 
se donner quelques jouissances à nos dépens. 

Si nous nous sommes battus entre nous, nous 
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avons, comme toujours, été les malheureux dindons 
de la farce, et des lugubres farceurs qui nous y ont 
poussés. 

En prenant connaissance des documents que je 
place soûs ses yeux, j'espère que le lecteur verra que, 
si Versaillais et Parisiens se sont égorgés, les grands 
vrais coupables sont ceux qui ont allumé le brandon 
de discorde, et ceux également qui, par intérêt, en ont 
attisé le feu. 

C'est une petite consolation; inais enfin, c* en est 

UDCl 

J'avais prié, il y a quelques mois, un de mes amis, 
le baron de Billing, de me mettre en rapport avec le 
général Eud^s auquel, par un concours de circon- 
stances assez bizarres, il avait sauvé la vie. 

Invités à déjeuner, nous nous réunissions chez 
Notta. 

Eudes était malade depuis quelques jours, mais 
cependant encore plein de vitalité tant morale que 
physique. Rien ne pouvait laisser prévoir que trois 
semaines après, il aurait cessé de vivre. 

Le déjeuner fut des plus intéressants; et naturelle- 
ment la conversation fit tort à l'excellent menu que 
nous offrait le baron de Billing. Eudes devait m'en- 
voyer quelques jours après de nombreux documents. 
La mort l'en a empêché. Afin de rapporter avec toute 
l'impartialité désirable les principaux points que nous 
avons traités, j'ai prié le baron de Billing d'être assez 
aimable pour vouloir bien résumer notre conversation. 
Il a accédé à ma demande. Je lui cède ici la parole : 
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« Mon cher Ami, 

« Yoas me demandez des détails sur un épisode 
de la vie d^Eudes auquel j'ai été indirectement mêlé. 
Je vous les donne volontiers, tout en craignant que 
mon récit ne soit un peu long. 

Vous vous souvenez sans doute de Taffaire des pom- 
piers de la Villette, survenue au commencement 
d'août 1870. La foule se porta vers la caserne, et, dai* 
la bagarre, un pompier fut tué, on ne sut jamais au 
juste par qui. Eudes, qui se trouvait à une certaine 
distance du lieu de TéchaufFourée, avec un revolver 
dans sa poche (dont aucune cartouche n'avait été 
brûlée), fut arrêté, traduit devant un conseil de guerre 
et condamné à mort. 

« Inutile de vous dire qu'à cette époque, je n'avais 
jamais entendu prononcer son nom. 

« Sur ces entrefaites, un savant de mes amis, aussi 
modeste que distingué, m'écrivit une longue lettre 
très bien tournée, dans laquelle il se portait garant 
de la parfaite honorabilité de son camarade Eudes, et 
affirmait qu'il était victime d'une erreur judiciaire. Il 
me suppliait de faire tout mon possible pour sauver 
son condisciple. 

« Ma sœur, M"® de Saulcy, était justement de se- 
maine auprès de l'Impératrice. 

« Je courus aux Tuileries, muni de la lettre de 
M. Lemoine. Sa Majesté, après en avoir pris connais- 
sance, voulut bien envoyer sur-le-champ l'ordre de 



I 



LA COMMUNE ET l' ALLEMAGNE. ' 173 

surseoira Texécution de lasentence delacourmartiale. 
Le procès d'Eudes devait être revisé ; le 4 septembre 
vint mettre ce dernier en liberté. On sait le reste. 

« M. Lemoine m'écrivit de nouveau une longue 
lettre, afin de remercier ma sœur d'avoir contribué à 
sauver la vie de Tami de sa jeunesse. 

« Je conservai, pendant tout le siège de Paris, cette 
lettre sur la cheminée de ma chambre à coucher, 
n® 11, rue Royale. 

« Pendant la semaine sanglante, elle eut une in- 
fluence décisive sur les destinées de l'immeuble que 
j'habitais et qui était alors la propriété du baron 
Edmond de Garayon La Tour, député de la Gironde. 

« Muni d'un sauf-conduit de Jules Favre, après la 
capitulation, j'étais sorti de Paris un des premiers, 
appelé en Angleterre par de graves intérêts. 

« Gomme vous le savez, ma mère n'avait voulu 
quitter Paris, ni pendant le siège, ni pendant la pre- 
mière moitié de la Gommune ; enfin elle s'était décidée 
à venir nous rejoindre à Brighton, laissant dans son 
entresol de la rue Royale tout son mobilier, ses col- 
lections, son argenterie, ses bijoux, etc., etc. 

« Pendant mon séjour à Brighton, je voyais pres- 
que chaque jour, dans les journaux anglais, que le 
généralEudes commandaitla Légion d'honneur. Aussi, 
ai-je eu Tidée de me servir de la lettre de Lemoine 
pour le cas où les fédérés viendraient occuper notre 
appartement. 

« Lors de l'attaque de Paris par les Yersaillais, 
reffet de la bien heureuse lettre fut magique. Un capi- 

10. 
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taine fédéré qui avait déjà fait rouler un baril de pé- 
trole sous la porte cochère, le fit enlever, et, au lieu 
du 11, ce fut le no 15 de la rue Royale qui fut 
incendié. 

« Les fédérés, c'est une justice à leur rendre, furent 
d'une probité scrupuleuse, rien ne fut touché; mais, 
pour être tout à fait impartial et véridique, je dois 
ajouter qu'il se trouvait parmi eux un artiste, ou en 
tous cas un connaisseur. J'avais pendu au chevet de 
mon lit Tunique miniature qu'ait jamais peinte Horace 
Vernet. Elle représentait mon parrain, le général baron 
Fagel, le descendant des grands pensionnaires de Hol- 
lande, qui fut, pendant plus d'un demi-siècle, ministre 
des Pays-Bas à Paris. Le portrait était dans un cadre 
en or massif. A mon retour — après la Commune — 
je retrouvai le cadre, la miniature seule avait disparu. 

« Dix-sept années après, j'étais assis un matin au- 
près du lit de Rochefort, lorsque le fidèle Jean vint an- 
noncer le général Eudes. Vous pensez avec quelle ef- 
fusion je le remerciai d'avoir, grâce à son nom, sauvé 
nos pauvres bibelots auxquels je tiens tant. 

« D'excellentes relations s'établirent entre lui et 
moi, et j'allai lui faire une visite à sa scierie méca- 
nique, rue de Terre-Neuve, près de la place des Pyré- 
nées. A plusieurs reprises je me suis trouvé avec lui, 
chez Rochefort et ailleurs. 

« Environ un mois avant sa mort, Eudes m'ayant 
demandé de le faire rencontrer avec notre ami Le- 
moine, qu'il n'avait pas vu depuis 1870, vint déjeuner 
chez Notta. Comme vous désiriez le connaître, je vous 
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priai d'être des nôtres. Rochefort, malheureusement, 
ne put venir ce jour-là. 

« Pendantle déjeuner, vous avez interrogé Eudes sur 
différents personnages ayant fait partie de la Commune, 
et sur différents faits queje m'abstiens de signaler ici. 

« A mon tour, devant Lemoine et vous, j'ai demandé 
à Eudes s'il avait connaissance d*un épisode relatif à 
Galliffet, et qui serait arrivé à la porte de la Muette 
pendant le second siège de Paris. On m'avait affirmé 
que Galliffet, une nuit, s'étant trop avancé dans le bois 
de Boulogne, avait été fait prisonnier par les fédérés, 
et qu'amené devant le commandant du bastion de la 
Muette, il aurait trouvé moyen de se faire remettre 
en liberté; après trois heures de captivité I 

« Eudes me répondit qu'il n'en savait rien, mais 
qu'à un certain moment, l'individu qui commandait à 
cet endroit lui était fort suspect. 

« J'abordai ensuite avec lui la question qui, je 
l'avoue, m'intéressait entre toutes. Oui ou non, l'Alle- 
magne avait-elle des relations avec la Commune? 

« Eudes nous répondit qu'il craignait que certains 
individus eussent été en relation avec M. de Bismarck. 
Je le pressai de questions sur un fait précis. 

« Vous vous souvenez sans doute que j'ai été chargé 
d'affaires de France à Munich pendant les années 1871- 
72. Pendant l'automne de 1871, je me trouvai à Bade, 
et j'y rencontrai un ancien secrétaire de M. de Bis- 
marck, membre de la Chambre des seigneurs de 
Prusse, catholique fervent, homme des plus hono- 
rables, incapable de mentir. Je lui fis à cette époque 
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la même question : « Selon vous, Bismarck avait-il, 
oui ou non, des relations avec la Commune? » 

i< Le gentilhomme prussien me répondit de la façon 
la plus nette, la plus catégorique que son ancien chef 
avait été en relation avec certains personnages de la 
Commune, et m*en donnala preuve suivante : 

« Pendant la captivité de l'archevêque, du président 
Bonjean, et deTabbé Deguerry, l'impératrice Eugénie, 
inquiète de leur sort, écrivit à M. de Bismarck une 
lettre dans laquelle elle le suppliait d'intervenir et de 
les sauver. 

(( Le secrétaire de M. de Bismarck m'a affirmé que 
ce dernier écrivit à l'Impératrice qu'il répondait de 
leur vie et de n'avoir aucune inquiétude à leur égard. 

« Après leur exécution, l'Impératrice, en proie à la 
plus profonde douleur, écrivit de nouveau à M. de Bis- 
marck une lettre contenant les reproches les plus vifs. 
Ce dernier, pour s'excuser, lui répondit : « Qu'à son 
grand regret un changement s'était effectué dans le haut 
personnel de la Commune, et que malheureusement, 
lors de l'exécution des otages, ceux avec qui il était en 
relation n'étaient plus au pouvoir, et que dès lors il 
avait été sans moyens d'action sur leurs successeurs. 

« Je racontai cela à Eudes, qui ajouta : « Je me sou- 
« viens que quatre individus furent fusillés pour intelli- 
« gence avec ^ennemi. M. de Bismarck a sans doute fait 
« allusion à ces derniers. » 

« Je vous laisse le soin de conclure. Quant à moi, 
mon opinion est faite. Le jour où nos légions victo- 
rieuses entreront de nouveau à Berlin, il ne se trou- 
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Tera pas un homme d'État français pour faire tomber 
indirectement la colonne de la Victoire ou brûler 

Potsdam. 

« Il suffira, pour nous venger, de retourner contre 

les vaincus le traité de Francfort. 

« Nous respecterons les monuments, mais nous ne 
laisserons pas un kreutzer en Allemagne. 

« Dans V Officier éC ordonnance^ vous avez rappelé 
cette parole de Henri Heine qui connaissait bien ses 
compatriotes : « L'Allemand naît bête, l'instruction le 
rend méchant. » Laissez-moi, cher ami, vous en indi- 
quer une non moins précieuse : « Voulez- vous déchirer 
le cœur d'un Allemand? prenez sa bourse. » 

« Souvenons-nous de cette vérité. Moi, qui ai passé 
de longues années en Allemagne, je puis en attester la 
profondeur et la parfaite exactitude. 

« BiLLING. » 

tr P,-S. — Je m'aperçois que j'ai omis un point es- 
sentiel. Eudes, au début de notre entretien chez Notta, 
nous a déclaré de la façon la plus formelle qu'il était 
absolument étranger à l'afTaire du pompier de la 
Villette, ajoutant qu'il conspirait à cette époque contre 
le gouvernement impérial; qu'il avait, de concert 
avec certains amis, préparé un complot parfaitement 
conçu. 

« Eudes ne reculait nullement devant les responsa- 
bilités. Plus tard, il a revendiqué hautement certains 
actes ordonnés par lui, qu'il avait considérés nécessaires 
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au point de vue stratégique, pendant la semaine san- 
glante. 

« C'était en somme une physionomie sympathique. 

« BiLUNG. » 



Tant vaut Fhomme, tant vaut le témoignage. 
Je ne veux pas juger moi-même le baron de Billing ; 
nos deux familles se connaissent depuis soixante- 
dix ans, et Falfeetion que je lui porte depuis Venfance, 
pourrait influencer mon jugement. 

Je laisse parler M. Drumont, auquel j'emprunte les 
lignes suivantes, extraites de son dernier ouvrage, la 
Fin â!un Monde : 

« ... Il faut ajouter que, pour les questions de poli- 
tique étrangère qui sont quelquefois bien traitées à 
V Intransigeant, Rochefort consulte souvent un homme 
d'un caractère droit et d'une haute valeur qui a été 
obligé de quitter la diplomatie parce que, dans les 
affaires de Tunisie, il n'a pas voulu se prêter aux mal- 
propres tripotages des Opportunistes et qu'il n'a pas 
hésité à les flétrir. 

« Voilà un homme comme il nous en faudrait un à 
la tête du Ministère des Affaires étrangères. 

« C'est un Alsacien, comme M. Rothan, avec la même 
connaissance de l'Allemagne, le môme patriotisme 
éclairé, mais avec un élément plus artiste, un don de 
saisir le côté pittoresque des événements et la physio- 
nomie distincte des êtres, que n'a pas M. Rothan. 
« Après avoir rempli des fonctions importantes, le 
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diplomate dont je parle s'est arrangé pour ne pas 
accepter une seule décoration d'un gouvernement 
étranger. 

a Je ne reproche à ce diplomate si français de cœur 
et d'esprit que d'être paresseux de la plume et de ne 
pas écrire les souvenirs intéressants qu'il raconte si 
bien. » 

Après M. Drumont ultra catholique, il est intéres- 
sant de donner l'opinion du chef suprême de l'Intran- 
sigeance, de Henri Rochefort : 

« M. de Billing est trop connu pour que nous ayons 
à le présenter à nos lecteurs. Né à Paris, d'une famille 
originaire d'Alsace, il entra de bonne heure dans 1% 
carrière diplomatique, où il déploya de réelles et très 
précieuses qualités. 

« Ministre à Munich après la guerre de 1870-71, il 
fut un des rares diplomates qui comprirent le parti 
qu'il fallait tirer du mouvement républicain socialiste 
allemand, et qui signalèrent au gouvernement la né- 
cessité de le favoriser : ce qui scandalisa fort le « ré- 
publicain » Jules Favre, alors ministre des affaires 
étrangères. 

« Il fut ensuite chargé d'affaires à Tunis, et l'on n'a 
pas oublié avec quel courage, quelle chaleureuse élo- 
quence il dénonça les tripotages de l'affaire Roustan. 

«Républicain éprouvé, homme intègre, très com- 
pétent dans toutes les questions extérieures, si impor- 
tantes aux heures sombres que nous traversons, M. de 
Billing remplira dignement et fidèlement le mandat 
que lui confieront les électeurs de la Somme. » 
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Je reprends maintenant ma discussion : 

M. de Bismarck Ta reconnu : TAllemagne avait des 
agents dans le haut personnel de la Commune ; mais 
quels pouvaient être ces agents? G*est un point essen- 
tiel à élucider. 

Les lettres échangées entre l'impératrice Eugénie 
et M. de Bismarck prouvent surabondamment Taction 
de la Prusse dans la Commune. Nous en fournirons plus 
loin d'autres preuves encore plus concluantes. 

Du reste, il est facile de se rendre compte que M. de 
Bismarck, dont le Journal de Frédéric III vient de 
faire connaître toutes les manœuvres, qui cherchait 
à nous mettre sur le dos la responsabilité d'une guerre 
q*u'il s'était fait déclarer après avoir couvert la France 
de ses agents et préparé, de longue main, la presse, 
que M. Bismarck, dis-je, avait tout intérêt à plonger 
la France dans une suite de malheurs incalculables 
et à déshonorer une capitale, qui avait ennuyé l'Alle- 
magne par une résistance aussi héroïque qu'imprévue. 

Plus on scrute le fond des choses, et plus on aper- 
çoit les doigts qui ont fait mouvoir les fils de toutes 
les intrigues dont nous avons été enveloppés. 

Quinze ans avant la guerre, l'action de l'Allemagne 
s'était déjà fait sentir dans tous les troubles de la 
France. 

« A l'époque d'une de ces grèves, » dit M. de Beau- 
mont- Vassy*,« la plus célèbre de toutes, celle duCreu- 
zot,il est historiquement vrai qu'elle reçut un subside 

1. Historique de la Commune de Paris, 
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relativement assez important de M. de Bismarck. La 
Prusse, qui redoutait à cette époque, une attaque 
de la France, avait un intérêt direct à créer des em- 
barras de détail à son gouvernement. M. le prince de 
Bismarck est un très grand ministre, et, comme 
certains grands ministres, il est peu scrupuleux : il 
trouvait que c'était de bonne guerre ; il le fit. » 

J'ai dit qu'il y avait, parmi les chefs de la Commune, 
beaucoup d'honnêtes gens sincères ; ceux-là ne se sont 
jamais doutés du rôle quejouaient, à leur côté, certains 
des leurs. Près de ces honnêtes gens il y avait des 
fous, des illuminés, des apôtres et des traîtres. 

Quoi d'étonnant, quand on considère le nombre 
prodigieux d'étrangers qui venaient se mêler de nos 
affaires ? 

Croire que la Prusse n'a pas eu d'action sur la Com- 
mune, ce serait lui accorder un noble désintéresse- 
ment dont elle n'a pas fait preuve à la suite de ses 
victoires. Croire qu'elle ne s'est pas payé le plaisir de 
renverser cette colonne, fondue avec le bronze de ses 
canons, c'est méconnaître son esprit militaire qui 
tend à déshonorer, aux yeux de ses soldats, l'ennemi 
qu'il aura à combattre. Enfin c'était une vengeance, 
— plaisir des Dieux, — mets qu'on aime à savourer 
froid. Il y avait assez longtemps qu'elle attendait I 

Doit-on en vouloir aux Allemands ? En aucune 
façon. Ils ont joué leur jeu : s'ils avaient préparé les 
cartes, il faut plaindre les imbéciles qui avaient accepté 
la partie et qui, naturellement, devaient la perdre. 
Combien la Prusse a-t-elle payé les fameux cris : 

il 
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(( A Berlin ! à Berlin I » On ne le saura jamais au juste; 
mais ce qu'on peut savoir à peu près, c'est ce qu'ils 
ont coûté à la France. 

M. Washburne, représentant d'une nation qui n'avait 
dû sa liberté et son indépendance, je le répète, qu'à 
l'or et au sang français, avait à notre égard, malheu- 
reux affamés, enfermés avec notre désespoir dans 
Paris, des raffinements de cruauté et d'impertinence 
à la hauteur de Tingratitude de ses compatriotes. 

Étant le correspondant, l'agent officiel et secret 
des Prussiens à Paris, il recevait, indépendamment 
des communications que des espions pouvaient lui 
porter, une valise contenant des papiers et des lettres 
que, presque chaque fois qu'on allait parlementer, 
l'officier chargé de ces fonctions était prié de lui 
remettre. 

Je puis témoigner de cette dernière particularité. 

Frédéric III a écrit dans ses Mémoires : 

« ^0 janvier. — On me demande de sortir pendant 
le dîner de famille ; le comte d'Héricourt est envoyé 
par Trochu pour demander un armistice ou, au moins, 
une suspension d'ai^mes de quarante-huit heures. 
Quand j'ai annoncé cette nouvelle à l'Empereur, il 
m'a regardé fixement pendant un instant. Tous les 
deux nous sentions qu'une pareille démarche était le 
présage de grands événements. Je fais prévenir Bis- 
marck, qui est du même avis. » 

Pourquoi l'Empereur, alors prince impérial, m'a- 
t-il appelé d'Héricourt? Est-ce une faute d'impression? 
ou bien le prince Frédéric-Charles, l'esprit encore 
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frappé de ce nom d'Héricourt, donné à trois journées 
de luttes héroïques soutenues par les soldats deBour- 
baki, a-t-il confondu le nom du parlementaire — 
d'Hérisson — avec cette récente affaire ? 

C'est de peu d'importance; mais Moritz Busch 

m'ayant déjà appelé, dans son ouvrage : « Le comte de 

Bismarck et sa suite pendant la guerre de France 1870- 

1871 », d'Hérisson de Saulnier; il faut avouer que je 

• risque de perdre mon nom avec les Allemands. 

Quand j'allai parlementer, ce même 20 janvier, je 
fus chargé pour M. Washburne d'une valise, qui était 
censée contenir les dépêches de sa légation. Valise 
suivie de bien d'autres. 

J'avais reçu l'ordre, avant mon départ, de l'état- 
major général, de rapporter la valise des États-Unis; 
mais de ne me charger, sous aucun prétexte, des 
lettres particulières, pour qui que ce fût; pas plus 
pour M. Washburne que pour d'autres. 

Ma mission terminée, j'acceptai de l'officier parle- 
mentaire allemand la valise de dépêches que je fis 
jeter au fond de la petite barque qui me servait à tra- 
verser la Seine; et au moment où nous nous saluions 
pour prendre congé l'un de l'autre, l'officier semblant 
avoir oublié quelque chose tira un paquet de la poche 
de côté de son dolman, me priant de vouloir bien 
également le remettre à M. Washburne : 

— Sont-ce des lettres? demandai-je; car, dans ce 
cas, j'ai l'ordre de ne pas m'en charger. 

— Non, non ; c'est un petit paquet que l'état-major 
allemand envoie au ministre des États-Unis. 
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Mais comme je faisais quelque difficulté pour le 
prendre et que l'officier insistait d'une façon toute 
particulière, l'idée me vint que ce paquet pourrait 
peut-être me compromettre et j'en demandai, à mon 
retour, un reçu à la légation des États-Unis. Le mi- 
nistre était absent et le chancelier, sans aucune malice, 
me donna un reçu, m*apprenant que, contrairement 
à ce qui m'avait été dit, j'avais porté deux lettres à 
M. Washburne. 

Selon mon habitude, j'ai conservé ce document; le 
voici ; 

«Reçu de M. le comte d'Hérisson une valise-dépêches, 
et un paquet de deux letters (sic) à l'adresse de 
M. Washburne. 

« Paris, le 20 janvier 1871. 

« A. Sghmit. n 

Timbre 

delà 

li'gation. 

On avait trouvé plus commode de faire passer cette 
fois directement des instructions sans exposer les 
porteurs aux coups de fusil de nos grand'gardes. 
C'était, sans aucun doute, la continuation des menées 
tortueuses dont nous avons été les victimes pendant 
le siège et la Commune. 

Voici dans quels termes le Moniteur prussien de Ver- 
sailles^ n° 81, parlait, le jeudi 2 février 1871, de 
M. Washburne : 
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« Quelle qu'ait été la rigueur de la mesure d'ex pul- 
sion, la ramification de la société allemande à Paris 
était devenue trop large, par le travail d'un demi- 
siècle, pour que Paris n'ait pas dû renfermer, pendant 
le siège, encore de nombreuses personnes et des fa- 
milles d'origine allemande. C'est donc avec l'émotion 
la plus vive que nous rendons ici hommage à la solli- 
citude dont Son Excellence M. Washburne, ministre 
des États-Unis d'Amérique, chargé des intérêts des 
Allemands pendant la guerre, a fait preuve, sur- 
tout pendant le siège. Nous avons, devant nos 
yeux, de nombreux témoignages dont il résulte que 
M. le ministre des États-Unis n'a pas cessé de s'occu- 
per du sort collectif et individuel des Allemands restés 
à Paris. Il leur a fait parvenir des secours en argent 
et en vivres, et il a fait chauffer, à la légation des 
États-Unis même, un appartement où les personnes 
nécessiteuses ont pu s'abriter contre les rigueurs d'un 
hiver exceptionnel. L'Allemagne doit être profondé- 
ment reconnaissante à M. Washburne, et nous sommes 
particulièrement heureux de pouvoir, dès aujourd'hui, 
porter le bel exemple qu'il a donné à la connaissance 
du public. Nous ajoutons que le personnel diploma- 
tique de la légation des États-Unis s'est dignement 
associé aux efforts du ministre pour soulager la mal- 
heureuse position des Allemands enfermés dans Paris. » 

M. Washburne donnait des secours en vivres et en 
argent. 11 chauffait et nourrissait les Allemands à Pa- 
ris, pendant que les Français y crevaient de faim et de 
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froid; mais cela ne Tempôchait pas, — s'il avait assez 
d'argent pour réconforter nos ennemis, — de s'adres- 
ser à TEtat-major français, pour épargner sa bourse 
personnelle. Témoin la lettre suivante : 

« L4g»Uoa 
dei étatt-Unit. 

« Paris, le 21 novembre 1870 *. 

tf Mon cher Comte, 

« Je trouve qu*il devient difficile de me procurer du 
fourrage pour mes chevaux; et j'ai pensé qu'il pour- 
rait vous être possible, en manière de réquisition mi- 
litaire, d'aider mon cocher à se procurer de l'avoine 
de la réserve du gouvernement. 

«Je vous l'ai adressé, en vous demandant pardon de 
vous déranger pour un tel motif. 

« Je vous prie de me croire, etc. 

« Washburne. » 

« Comte d'Hérisson. » 

Une autre fois, pendant la Commune, les chers petits 

I. Légation 

des États-Unit. 

Paris, le 21 novembre 1870. 
My dear Gount, 

I fînd that it is becoming difftcult to get forage for my horses ; 
and I hâve thought it might be in your way, in a sort of mili- 
tary manner, to aide my coachman to get some oats from the 
government supply. 

I hâve directed him to call on you, and begging; pardon for 
troubling you in such a subject. 

I beg that you will believe me, etc. 

Washburnx. 
Count d'Hérisson. 
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intérêts personnels de M. Washburne furent encore 
enjeu; et si, pendant le siège, ce ministre s'adressait 
volontiers au gouvernement français, il ne fut pas 
long, dans cette circonstance, à faire intervenir le 
gouvernement allemand. Quelques hommes isolés, ne 
connaissant pas le double rôle joué par M. Washburne 
auprès de la Commune, voulurent pénétrer un jour 
dans sa maison particulière. On agissait de la sorte 
chez un grand nombre de propriétaires ; mais ici la 
chose devenait grave ; tout ce qui appartenait àM. Wash- 
burne était sacré. On aurait pu mettre la main sur des 
papiers qu'il n'aurait pas été opportun de faire lire à 
la France. 

Voici en quels termes M. Maxime du Camp relate 
cette affaire : 

« Le samedi 20 mai, M. Washburne, ministre pléni- 
potentiaire des États-Unis d'Amérique, était à la lé- 
gation, rue de Ghaillot, occupé à écrire au général 
Fabrice, en faveur d'Alsaciens qui réclamaient la pro- 
tection de l'Allemagne, lorsqu'il apprit, par une ser- 
vante, que sa demeure particulière, située avenue de 
l'Impératrice, était menacée par des fédérés qui vou- 
laient l'envahir, s'y installer, et qui déclaraient qu'ils 
ne reconnaissaient à personne un caractère diploma- 
tique. 

« M. Washburne fit immédiatement prévenir Pas- 
chal Grousset, qui prit toute précaution pour proté- 
ger la maison du représentant des États-Unis. Mais 
celui-ci, continuant sa lettre au général Fabrice, la 
termina par ces mots : a Ici, l'état des choses devient 
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a pire de jour en jour. Pendant que je vous écris, ma 
« servante vient de m'apprendre que la garde natio- 
« nale s*est présentée pour envahir ma maison, au 
« mépris de mon caractère diplomatique qu'elle mé- 
« connaît. Toutes les maisons du voisinage ont été 
« pillées. » 

« M. Washburne, on ne doit pas Toublier, avait, pen- 
dant la guerre et pendant la Commune, accepté de 
sauvegarder la vie et les intérêts des Allemands restés 
à Paris. Le général Fabrice, ému de la nouvelle qu'il 
recevait et croyant que la résidence de M. Washburne 
avait été violée par les soldats de Tinsurrection, expé- 
dia sans délai une dépêche télégraphique à M. de Bis- 
marck, qui était à Francfort. La réponse du chancelier 
ne se fit pas attendre, et le général Fabrice adressa 
la lettre suivante à Paschal Grousset : 

Soisy, le 21 mai 1871. 

« Le gouvernement allemand a été informé hier, 
20 mai, que certains gardes nationaux ont envahi la 
maison du ministre des États-Unis d'Amérique, en 
déclarant qu'ils ne se souciaient pas de son caractère 
diplomatique. Cet acte,. qui témoigne d'un mépris 
complet pour les principes du droit des gens, soulève 
une question internationale. Le droit de demander 
satisfaction de cet outrage appartient également à 
tous les gouvernements; mais, pour le gouvernement 
allemand, ce droit devient un devoir, attendu que le 
ministre des États-Unis, pendant les deux sièges de 
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Paris, a eu la bonté de se charger de la protection des 
intérêts allemands dans cette ville. En conséquence, 
le soussigné somme les chefs du Pouvoir dans Paris 
de remettre immédiatement aux autorités militaires 
allemandes les gardes nationaux qui se sont rendus 
coupables de la violation de la résidence de M. Wash- 
burne. Dans le cas où la satisfaction ne serait pas 
donnée dans les vingt-quatre heures parla remise des 
coupables entre les mains des avant-postes de Saint- 
Denis, le gouvernement se réserve le droit de prendre 
immédiatement d'autres niesures. 

« Fabrice. » 

Que l'Allemagne se soit empressée d'intervenir, 
c'était élémentaire ; ce n'étaient pas tant les intérêts de 
M. Washburne que les siens propres qu'elle défendait 
dans cette circonstance. Mais je me demande com- 
ment M. Maxime du Camp a pu connaître le contenu de 
la lettre qu'écrivait, le 20 mai, le ministre des États- 
Unis au général prussien ? S'il le tient de M. Wash- 
burne lui-même, toutes les réserves sont permises. 

Cette lettre avait en effet pour objet de réclamer, 
en faveur d'Alsaciens la protection de l'Allemagne. 
Voilà des Alsaciens bien pressés de perdre leur natio- 
nalité française, et ce qui se passe aujourd'hui en 
Alsace prouve que ceux-là étaient animés de senti- 
ments exceptionnels. Je pense, au contraire, que cette 
lettre , — ainsi que celles qu'adressait journellement 
H. Washburne au général Fabrice, — devait avoir un 

11. 
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tout autre objet; et qu*il y était fort peu question des 
quatre ou six Alsaciens qui pouvaient être à Paris. 

Après avoir fait suivre Tépître du général de la ré- 
ponse de Paschal Grousset, M. Maxime du Camp ter- 
mine son chapitre par les lignes suivantes : 

« La France était déjà dans Paris lorsque cette lettre 
fut écrite, le général Fabrice dut s'en contenter; car, 
à moins de donner la main aux troupes françaises, il 
n'avait plus d'action possible sur la Commune. Celle-cî 
a prétendu que le gouvernement de Versailles n'était 
parvenu à la vaincre qu'en recherchant et en obtenant 
la connivence de l'Allemagne. 

« Les hommes sages, et qui n'ont pu comprendre 
l'insurrection du 18 mars, ont accusé l'Allemagne de 
l'avoir fomentée. De part et d'autre on s'est trompé. 
L'Allemagne est restée neutre; mais attentive et dé- 
cidée à agir, si le délai fixé par elle à M. Thiers pour 
la reprise de Paris était dépassé. Grâce au ciel, on 
rentra en temps opportun 1 » 

Quel était donc ce délai fixé par TAUemagne à 
M. Thiers? Pendant combien de temps lui était-il 
permis de jouer au soldat? Il a fait massacrer trente- 
cinq mille hommes, bombarder Paris d'une façon au- 
trement terrible et désastreuse que ne l'avaient fait les 
Prussiens; il a laissé brûler les maisons, les monu- 
ments, les merveilles artistiques; il a laissé fusiller 
des otages. A quel moment l'Allemagne devait-elle 
donc lui dire que c'était assez? 

Non, les hommes sages dont parle M. Maxime du 
Camp ne se sont pas trompés : l'Allemagne a fomenté- 
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Tinsurrection ;• elle en a profité; elle aurait voulu en 
profiter davantage. 

La récente publication, tout inattendue, des Mémoi- 
res de Frédéric JJI, auxquels M. de Bismarck a répondu 
d*une façon si piteuse, a prouvé, après dix-huit ans, 
que ce sont ces bons Allemands qui ont voulu la 
guerre, et qu'ils nous ont amenés à la leur déclarer 
bêtement. Bismarck a avoué que, si depuis longtemps 
on préparait la guerre en Allemagne, depuis long- 
temps aussi il soudoyait des agents à Paris, qui 
devaient entraîner la France à agir comme elle Ta 
fait. 

Si Ton avait écrit, non pas il y a dix-huit ans, mais 
l'année dernière, que tous nos désastres, nos mal- 
heurs, notre ruine, sont Tœuvre de TAllemagne, qui 
les avait froidement préparés de longue main, nous 
faisant jou^r le rôle, aussi niais que funèbre, de mou- 
tons courant à la boucherie, qui l'aurait cru? 

Celui-là n'est pas patriote qui ne tremble pas d'in- 
dignation au souvenir des hésitations trop justifiées 
de Napoléon III; hésitations que faisait cesser Timpé- 
ratrice Eugénie en obligeant le maréchal Le Bœuf à 
déclarer la guerre : « Ma guerre I » disait-elle. 

De même, on n'a pas cherché sérieusement jusqu'à 
ce jour le rôle que la Prusse a joué dans la Commune ; 
l'avenir fera connaître ses agissements, révélera ses 
duplicités, et je crois d'un bon Français de crier bien 
haut ce que je pense à cet égard. 

L'Allemagne a-t-elle eu tort d'agir de la sorte? En 
aucune Xaçon. Chaque nation doit tirer à elle la coo- 
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verture. Tant pis, je le répète, pour les imbéciles qui 
se laissent découvrir! 

Quant au rôle joué par M. Washbume, je m'éton- 
nerais, — si quelque chose pouvait m*étonner en po- 
litique, — que les États-Unis le lui aient permis. Mais 
j'ai vu de mes yeux, car j'étais en Amérique lors de 
la déclaration de la guerre, l'attitude des Yankees : 
on aurait cru que l'Allemagne s'apprêtait à combat- 
tre, non pas la nation qui avait brisé leurs chaînes, 
mais celle qui les avait forgées. 

Qualifier la conduite de M. Washburne, je laisse ce 
soin aux honnêtes gens, et j'arrive à Giuseret, dont 
il était le protecteur. 

Il ne faut pas oublier qu'un mandat d'amener avait 
été lancé contre Giuseret au moment des journées 
de juin 1869. Celui-ci reçut le commissaire de police, 
qui venait l'arrêter dans sa maison de Suresnes, un 
revolver d'une main et un acte de naturalisation de 
citoyen américain de l'autre. 

Washburne eut la hardiesse de le réclamer, de 
répondre de sa personne. Il lui fit quitter momenta- 
nément la France. 

Une lettre saisie lors du procès de l'Internationale, J 
en 1870, démontre clairement que Giuseret ne se 
rendit en Amérique que pour y préparer les désordres 
de la Commune. 

Appartenant à une bonne et très honnête famille, 
dont tous les membres sont encore aujourd'hui fort 
respectables, Giuseret, après avoir été officier, après 
avoir contribué à réprimer énergiquement l'insur- 



LA COMMUNE ET l'aLLEMAGNE. 193 

rection de 1848, avoir été décoré, avoir combattu 
vaillamment en Grimée, donna sa démission et de- 
vint régisseur de propriétés. 

Plus tard, il devient officier italien, citoyen et gé- 
néral américain, enfin ministre de la guerre sous la 
Commune. Un détail curieux : Lorsque Cluseret arriva 
au camp américain, il était porteur d'une lettre d'in- 
troduction du capitaine Morin auprès du Comte de 
Paris qui le présenta au général Mac-Glean et fut 
par conséquent son introducteur dans les armées 
américaines. 

Cluseret, qui cherchait à se rendre célèbre par tous 
les moyens possibles, était bien un des agents que 
devait choisir M. de Bismarck, désigné et probable- 
ment recommandé par M. Washburne. 

Un gouvernement plus équilibré que ne l'était le 
nôtre, en 1872, aurait pu demander au ministre amé- 
ricain un compte sévère des responsabilités qu'il 
n'avait pas craint d'assumer. 

Les patriotes de la Commune se défièrent de Cluse- 
ret; ils le traitèrent d'espion en connivence, non pas 
avec M. Thiers, comme on l'a dit, mais avec la Prusse. 
La question allemande fut laissée de côté avec soin. 
On l'enferma à Mazas; mais, je l'ai déjà dit, quand 
les troupes de Versailles entrèrent à Paris, M. Wash- 
burne lui avait ouvert les portes de la prison. C'était 
le moins qu'il pût faire. 

Dans une lettre datée de New- York le 17 février 
1870, Cluseret, parlant de la chute de l'Empire, écri- 
vait à Varlin : 
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« Ce jour-là nous devons être prêts, physiquement 
et moralement; ce jour-là, nous ou le néant. Jusque- 
là je resterai tranquille probablement; mais ce 
jour-là, je vous l'affirme et je ne dis jamais oui pour 
non , Paris sera à nous, ou Paris n'existera plus, » 

Aussi, dès la chute de TEmpire, le nouveau citoyen 
des États-Unis était-il à Paris, Il va trouver Trochu 
et lui dit : 

— - Général, me voici de retour ; m'avez-vous con- 
servé un grand commandement? 

— Non, général. J'en avais neuf et ils sont tous dis- 
tribués. 

— C'est bien, dit aussitôt Cluseret en se levant : je 
m'adresserai au peuple. 

Il s'adressa au peuple, en effet, et d'une façon si 
fâcheuse que le préfet de police voulut l'arrêter. Ici 
"Washburne intervient encore pour le soustraire de 
nouveau à la justice française, et je cite à ce sujet la 
déposition du préfet de police, du comte de Kératry, 
devant la commission d'enquête de l'Assemblée na- 
tionale sur le A Septembre et le gouvernement de la 
Défense nationale, séance du 15 juillet 4871 : 

« M. le COMTE DE Kératry. — Si, dès les premiers 
jours d'octobre, on avait arrêté en même temps que 
M. Sapia, Flourens et Blanqui, si on les avait jugés et 
fait fusiller, comme la loi et le salut commun l'ordon- 
naient, pareille mesure eût foi^reculer pour longtemps 
les émeutiers. 

« Ainsi l'un des principaux chefs, le général Cluseret, 
sur le compte duquel je donnerai tout à l'heure quel- 
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ques détails à la commission, M. Gluseret a compris 
cela, et il s'est empressé de quitter Paris à travers les 
lignes prussiennes dès qu'il a, cru possible un acte de 
vigueur, et, chose curieuse, il n'a point été inquiété 
par l'ennemi dont la viçrilance arrêtait tous nos cour- 
riers les plus hardis . 

« M. DE Kératry. — ...Je reviens un instant à M. Glu- 
seret. M. Gluseret a un frère qui a été nommé percep- 
teur sous l'Empire et qui a, je crois, conservé sa 
charge malgré l'hostilité apparente du général contre 
l'Empire. M. Gluseret, venu à Paris après la guerre du 
Mexique, a contribué à la rédaction du Courrier français 
avec M. Vermorel, lequel écrivain recevait 500 francs 
par mois de M. Rouher. 

« Un MEMBRE. — Êtes-vous sûr de ce fait? 11 a été 
contesté. 

« M. DE Kératry. — La copie exacte de ses dossiers 
judiciaires et politiques vous en donnera la conviction 
comme à moi. Il y a eu bien des agents occultes que 
l'Empire a entretenus et qui ne sont pas encore dé- 
masqués. 

« M. Gluseret avait donc travaillé à côté de M. Ver- 
morel. 

« Après le i Septembre, il entre dans Paris et vient 
se mêler à la politique avec Félix Pyat, Blanqui, De- 
lescluze. M. Gluseret reçoit de l'or de l'étranger ; il a 
été saisi une lettre de lui où il demande en Belgique 
qu'on lui envoie, sous le couvert d'une légation, non 
pas du papier, mais de l'or. La distribution de ce 
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même or étranger se fait et se retrouve à l'époque, 
dans le quartier de Montrouge. 

«En présence des agissements de M. Gluseret, promu 
rapidement à un grade dans la garde nationale, je dus 
aller trouver M. Washburne, ministre des États-Unis, 
et lui demander si M. Gluseret était oui ou non Améri- 
cain. Il me répondit, et me le confirma par écrit, que 
M. Gluseret était bien naturalisé Américain. Je ne 
cachai pas au ministre américain mon intention for- 
melle de faire juger militairement le général étranger, 
dès la première tentative armée de sa part. Dans la 
nuit qui suivit ma demande, au moment où l'inves- 
tissement était le plus complet, M. Gluseret s'enfuit à 
travers les lignes prussiennes. Au point de vue de 
Tordre, mon but était atteint; M. Gluseret s'était 
éclipsé. Toujours est-il que les lignes ennemies lui 
furent heureuses. 

« Il s'en alla à Lyon. Là, l'Internationale, composée 
d'éléments allemands et français (Tattitude de ces der- 
niers a dû éveiller votre attention), le nomma immé- 
diatement chef de l'insurrection. Il est vaincu ; il gagne 
Marseille ; la môme Internationale lé nomme encore 
chef de Tinsurrection à Marseille. 

u II est certain que le rôle de Gluseret, dans ces 
événements, restera toujours très équivoque. Com- 
ment se fait-il, lorsque rien ne sort de Paris, pas une 
lettre, lorsque nous avons vu tenter en vain le passage 
des lignes par des marins aussi adroits que dévoués, 
comment se fait-il que M. Gluseret traverse sans en- 
combre le réseau d'investissement? 
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« En terminant, Messieurs, je dois vous rappeler que, 
pendant ma gestion de préfet de police, j'ai pu faire 
copier les dossiers des hommes que je pressentais 
devoir jouer un rôle dans les mouvements insurrec- 
tionnels ; vous y trouverez des éléments précieux et 
instructifs; ils sont depuis huit jours dans les mains 
du ministre de rinlérieuri » 

Le comte de Kératry ajoute : 

« M. LE COMTE DE KÉRATRY. — Je uc sais rien d'autre. 

« J'ajoute que, pressentant les tentatives de la Com- 
mune sur la Préfecture de Police, j'avais fait, par pré- 
vision de destruction, prendre copie sommaire des 
dossiers de plusieurs de ses chefs ou membres qui ont 
été arrêtés dans les événements derniers; je les ai 
envoyés à M. le Ministre de l'Intérieur pour en saisir 
la justice. 

« J'ai mis une note particulière sur le dossier de 
Blanqui. Il serait désirable qu'une enquête eût lieu 
pour savoir qui a remis l'argent que Blanqui a dis- 
tribué dans Taffaire des pompiers de la Villette, oîi il 
avait déjà pour but de s'emparer de la Préfecture de 
Police et de l'Hôtel de Ville avec le concours de Deles- 
cluze. Je n'ai pas eu le temps de faire cette enquête. 

« Il serait très désirable de savoir si l'argent n'a pas 
été fourni par des agents impérialistes ou prussiens, 
dans le but de réconforter le régime impérial dans la 
capitale, par crainte des excès révolutionnaires. 

« M. LE COMTE Daru. — Daus l'affaire Eudes? 

«M. LE COMTE DE KÉRATRY. — Oui, daus l'affaire Eudes. 
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Il y a eu des dupes généreuses, mais il y a eu aussi 
des complices et des fonds distribués. Il faut savoir qui 
a remis les fonds à BIanqui^ 

< M. LE COMTE DE KÉRATRY. — Depuis le 4 Septembre, 
j'avais entrée tous les soirs au Conseil du Gouverne- 
ment et j'y assistais en silence; je répondais aux de- 
mandes que les ministres m'adressaient et je donnais 
les éclaircissements nécessaires '^ur la situation jour- 
nalière. 

« Au conseil dusoir, je déclarai au gouvernement que 
Félix Pyat, Blanqui, Delescluze travaillaient très acti- 
vement à la Commune, qui n'était qu'un mot d'ordre ; 
que le but réel était le renversement de la Défense. Je 
connaissais les moindres agissements des meneurs par 
des agents sûrs et très expérimentés qui avaient été 
jadis au service de l'Intérieur sous M. Porcade la Ro- 
quette, chargés qu'ils étaient de soutenir les candida- 
tures socialistes contre des candidatures républicaines; 
ils connaissaient parfaitement toutes les individualités 
des clubs et leurs affinités 1 Certains agitateurs avaient 
été eux-mêmes des agents secrets de l'ancienne police. 
Je déclarai que la situation était très grave, etc. » 

Voici maintenant la déposition de M. Rouher. 

M. Rouher, interrogé près d'un an après, le 6 juin 
4872, est absolument explicite en ce qui concerne la 
nationalisation américaine de M. Cluseret : 

« M. Rouher. — Je ne crois pas qu'il soit nécessaire 

1. Enquête sur le 4 Septembre^ p. 40. 
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de VOUS parler du général Cluseret. Toutefois, si je ne 
me trompe, il me semble que, sur ce point, il y a quel- 
que chose dans la déposition de M. de Kératry. Si vous 
tenez à ce que je vous donne des renseignements sur 
les rapports du gouvernement impérial avec le « gé- 
néral» Cluseret, je suis en position de vous dire quelle 
a été, vis-à-vis de lui, notre opinion et notre conduite. 

« Voici les faits : 

« Il me semble, si ma mémoire me sert bien, qu'on 
a dit que le « général » Cluseret était dans la situa- 
tion d*un agent secret pour qui on aurait eu de la 
bienveillance. Or voici comment on a agi à âon égard : 

« Cluseret était officier dans l'armée ; il avait des 
notes mauvaises au ministère de la guerre. Un jour, 
il disparut, s'en alla en Amérique; là, il obtint, ou 
prit, je ne sais lequel des deux est le vrai, le titre de 
général. Il revint en France, et immédiatement se mit 
à la tête d'un journal, je ne sais plus lequel, précisé- 
ment avec Vermorel. Dans ce journal, il fit paraître 
des articles de polémique ardente, passionnée, notam- 
ment contre l'armée, et portant atteinte aux princi- 
pes de discipline qui doivent la régir. 

« La question parut assez grave pour être portée 
devant le, conseil des ministres. Là, on se demanda 
ce qu'on pourrait bien faire contre ce « général » Clu- 
seret. Le ministre de l'Intérieur proposa son expulsion ; 
mais tout d'abord nous rencontrâmes une difficulté 
dans ce fait qu'il était Français d'origine. Nous nous 
dîmes qu'il exciperait de sa qualité de Français. 



' i 



SOO NOUVEAU JOURNAL D*UN OFFIQER D'ORDONNANCE. 

« — Mais il n'est plus Français, il a pris du service à 
l'étranger; par suite, il est devenu citoyen américain. 

« — Oui, c'est vrai, il le dit partout, il prend le titre 
de général ; mais le jour où on voudra l'expulser, il 
invoquera sa qualité de Français. 

« — Alors il faudrait pouvoir faire constater que lui 
Français, a pris sans autorisation du service à l'étran- 
ger; s'il a le titre régulier de général, comme il le 
prétend, il en justifiera, et alors on pourra l'expulser 
comme étranger. 

tt II fut donc décidé, en conseil, qu'on exercerait 
des poursuites contre Gluseret, pour usurpation du 
titre de général. On commença immédiatement l'ins- 
truction. Gluseret comparut; il déclara au juge d'ins- 
truction qu'il avait parfaitement acquis le titre de gé- 
néral comme ayant pris part à la dernière guerre 
d'Amérique. 

« Mais alors, lui dit-on, vous avez servi à l'étranger 
« avec autorisation du ministre de la guerre? sinon 
« vous auriez perdu votre qualité de Français? — Cer- 
« tainement, répondit Gluseret. — Vous acceptez cette 
« situation? Oui, complètement; je suis maintenant 
« citoyen américain. » 

« On n'en demandait pas davantage. Lorsque le fait 
fut constaté juridiquement, lorsque ce titre de général 
eut été revendiqué formellement par Gluseret lui- 
même, un ordre d'expulsion intervint et M. Gluseret 
fut ramené à la frontière. » 

Voici enfin la déposition de l'amiral Saisset devant 
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la commission d'enquête parlementaire sur l'insurrec- 
tion du 18 mars. 

L'amiral raconte les négociations d'un sieur Veys- 
set avec plusieurs chefs des fédérés pour livrer Paris 
moyennant finances. 

« Veysset, par l'intermédiaire de Bidault^lui (à 
Cournet) fit des ouvertures. Cournet lui dit; « Je 
« veux bien, je ferai ce qu'on voudra, j'accepterai de 
« l'argent; mais il m'en faut beaucoup. » Veysset lui 
donna trois mille francs, et Cournet le mit en rela- 
tions avec Inger, premier aide de camp de Dom- 
browski. Celui-ci fit d'abord la bouche en cœur, mais 
enfin il finit par dire : « Voyez Cluseret. Je vous met- 
trai en rapport avec lui. » 

« Veysset alla voir Cluseret et lui fit carrément ses 
ouvertures. Il lui dit; 

« — Si vous voulez faciliter l'entrée de Paris aux 
« troupes de Versailles, on vous donnera ce que vous 
« demanderez. » 

« Cluseret répondit : « Je suis trop bien payé par 
« Bismarck et par les autres pour que vous puissiez 
« m'acheter. Vous n'y arriverez pas, c'est inutile. » 

M. Cluseret, qui avait fait bon marché de sa natio- 
nalité française, lorsqu'elle le gênait, n'hésita pas 
à la revendiquer, du moment où elle devait lui rap- 
porter un siège à la Chambre. 

Voici dans quels termes il s'adresse à un rédacteur 
du journal le Peuple: 
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« — Je suis Français, nous dit-il, et bien Français. 
On sait bien que je suis né à Paris. En 4862, me trou- 
vant en Amérique et voulant me soustraii e à Tactioii 
de M. Bonaparte, j'ai bénéficié de la loi d'exception 
en faveur de ceux qui avaient servi dans l'armée. Je 
n'ai pas été naturalisé Américain, car je n'avais pas 
même fait le stage de trois ans de séjour préalable à 
toute naturalisation. 

« Lorsque la guerre entre l'Allemagne et la France a 
éclaté, je suis rentré en France et j'ai fait partie de la 
garde nationale de Suresnes.Cela seul suffirait à prou- 
ver que je suis resté Français. J'ai pris part à la Com- 
mune et, avec mon ami Félix Pyat, j'ai dû fuir pouî 
échapper aux représailles. J'avais été condamné, 
comme Pyat, à trois ans... 

« Je suis revenu définitivement dans mon pays en 
1885, et me suis fixé dans le Var, où je suis électeur. 
Il est surprenant qu'on me conteste ma nationalité 
au moment où je suis élu, ou du moins où mes chan- 
ces d'élection paraissent certaines, alors qu'on ne m'a 
pas contesté cette nationalité avant. 

«On m'a dit qu'il fallait accomplir certaines forma- 
lités pour obtenir ma réintégration dans la nationalité 
française. J'en ai fait la demande, le 4 novembre, 
c'est-à-dire plusieurs jours avant les élections. 

«Le préfet duVarm'a remis un formulaire imprimé 
indiquant les formalités à suivre pour obtenir la réin- 
tégration. Il faut adresser au gouvernement un extrait 
de casier judiciaire; mais j'imagine que, dans un pays 
de suffrage universel, on n'en est pas à ergoter sur 
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un papier timbré de soixante centimes. Je me suis 
soumis à toutes les formalités légales, ce n'est pas ma 
faute si Tadministration n'a pas fait plus rapidement 
ce qu'elle devait faire. On dit qu'il faut un décret du 
président de la République ; il ne faut pas tant de 
temps pour signer un décret ; je ne suis pas respon- 
sable des lenteurs des bureaux. » 

Je suis tout disposé à admettre que M. Gluseret dise 
la vérité. Que faut-il donc penser alors de la parole, 
des déclarations et des actions de M. Washburne, 
ministre des États-Unis? Lorsque M, Gluseret a con- 
fessé recevoir de l'argent de Bismarck et des autres, 
Washburne n'était-il pas parmi ces autres? 

-Les autres IM^ étaient beaucoup, ceux-là! 

L'Italie et l'Autriche s'étaient empressées, à nos pre- 
mières défaites, de déchirer leurs traités d'alliance. 

Quant à l'Angleterre, cette bonne ennemie intime, 
il faut se reporter encore au Journal de Frédéric ///, 
pour savoir ce que, de son propre aveu, elle aurait 
pu ou dû empêcher et ce qu'elle n'a pas fait : 

« i6 février, — Russell me dit que l'Angleterre aurait 
« pu empêcher la guerre et qu'elle devient par la défaite 
c( de son alliée de Grimée une puissance de second 
« rang. » 

L'Angleterre ne regrette donc dans nos désastres 
que l'amoindrissement de la France, que, forte, elle 
savait si bien exploiter pour se maintenir au premier 
rang : noble cœuri 

En tous cas, je crois avoir suffisamment prouvé 
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que, contrairement à tout ce qui a été dit jusqu'à ce 
jour, l'Allemagne a eu une grave influence sur notre 
guerre civile, qu'elle a payé pour entretenir nos 
troubles et provoquer nos incendies, que M. Wash- 
burne a été son agent, à elle et à d'autres encore. 

Enfin, s'il faut mettre sous les yeux du lecteur une 
nouvelle preuve plus concluante que toutes les 
autres, et qui doit dissiper dans son esprit jusqu'à 
l'ombre d'un doute à cet égard, qu'il veuille bien 
prendre connaissance des trois lettres suivantes 
adressées ou reçues par M™* de Penkratieff au sujet 
de M*' Darboy, archevêque de Paris. 

Lettre de M""** de Penkratieff au général Fabrice en 
date du 19 mai 1871 * : 

« Versailles, 19 mai 1871. » 

a Monsieur le Général, 

« Sans avoir l'avantage de connaître personnellement 
Votre Excellence, je viens m'adresser à vous pour 
vous supplier d'empêcher le massacre de l'archevêque 
de Paris et des autres otages décrétés par la Commune 
sous les yeux de l'Europe indignée. En ma qualité de 
fille d'un général gouverneur de Varsovie, aide de 
camp général de S. M. l'Empereur de Russie, je suis 



1. Ces lettres, copiées sur les originaux delà main de M. Tabbë 
Lagarde, sont actuellement en possession de M. Tabbé Hautin, 
vicaire général de Tévêché d'Orléans, auquel M. l'abbé Lagarde 
a légué tous ses papiers sur la Commune. 
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convaincue d'obtenir de vous aide et secours pour 
les malheureux innocents dont la mort est décidée. 
Toute la chrétienté vous sera reconnaissante d'avoir 
empêché ces abominations. 

« Vous me pardonnerez la liberté que je prends, 
monsieur le Général, mais S. A. R. le Prince Charles 
de Prusse^ un de nos amis, nous a si souvent parlé 
de votre bienveillance que je ne crains pas d'en 
abuser. 

« Permettez-moi d'envoyer à Votre Excellence l'as- 
surance de ma haute considération. 

« Olga de Penkratiefp. » 

Copie d'une lettre de Parchevêque de Posen à M^^ de 
Penkratieff^y qui a conservé Vo7*iginal, Tai vu ledit 
original * .* 

c Posen, 23 mai 1871. 

« Madame, 

« Votre lettre du 17 m'est arrivée trop tard pour 
que j'eusse pu renouveler mes démarches auprès du 
prince de Bismarck en faveur de M^' Darboy. 

<c La lutte était déjà chaude et l'accès auprès des 
bandits parisiens impossible. 

« Heureusement,les nouvelles que nous ont apportées 
les télégrammes d'aujourd'hui annoncent la délivrance 
de l'archevêque et soulagent nos cœurs du poids qui 

1. Note de la main de M. l'abbé Lagarde. 

12 
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les oppressait, sous la menace du crime abominable 
dont notre triste époque semblait vouloir encore se 
charger. 

« Si je n'ai pu, Madame, seconder, dans cette cir- 
constance, vos désirs charitables, je m'estime heureux 
de trouver cette occasion de vous offrir l'hommage de 
mes sentiments les plus distingués, avec lesquels j'ai 
l'honneur d'être 

« Votre très dévoué serviteur, 

« MlÉGISLAS, 
« Archevêque de Gnesen et Posen, » 

Copie d'une lettre du prince Charles à M^ de Pen- 
kratieff, dam les mains de qui f ai vu l'original^ : 

« Berlin, ce 25 mai 1871. 

« A Madame de Penkratieff, 

« Madame, 

« Votre lettre du 1" de ce mois ne m'a été remise par 
M. d'Oubul que le 16. Je me suis empressé d'écrire le 
môme jour à l'Empereur mon frère, qui m'a répondu : 

« Par rapport à la recommandation de l'archevêque 
« de Paris au général de Fabrice, recommandation 

1. Note de la main de M. Tabbé Lagarde. 
Le prince Charles de Prusse — le prince Rouge — était frèw 
puîné de Tempereur Guillaume. 
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« dont le curé de la Madeleine a été exclu, le général 
« Cluseret a répondu n'avoir pas obtenu la mise en 
(( liberté de Tarchevôque, toutefois avoir obtenu que 
« sa vie fût sauvée. 

« Immédiatement après que le général Cluseret eut 
« fait cette demande, il fut destitué de son poste, et 
« son remplaçant vient de déclarer à Fabrice les pro- 
« messes de Cluseret comme non avenues, puisque la 
« Commune seule avait le droit de les ratifier, ce qui 
a ne pouvait pas être obtenu d'elle pour le présent. 

« Il est fort douteux que toute intervention en faveur 
« de Tarchevêque et du curé de la Madeleine soit pos- 
« sible, puisque les relations de Cluseret avec nous, 
<( les seules que nous avions, lui ont coûté son 
« poste. » 

« Néanmoins l'Empereur a eu la grâce de faire par- 
venir au général de Fabrice votre demande pour ces 
deux prêtres. D'après les télégrammes de Versailles, 
l'affaire de la Commune paraît aux abois et les prêtres 
en sûreté. 

« Ce beau Paris qui est incendié, pillé, saccagé par 
cette canaille I 

« Je vous croyais depuis longtemps en sûreté sur le© 
bords du Rhin et, au lieu de cela, vous êtes restée si 
près des événements qui facilement eussent pu tour- 
ner au mal. 

« Je vous prie. Madame, de croire à mes sentiments 
dévoués. 

« Charles, P. de P. » 
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Un dernier mot. 

Pendant la Commune, un Parisien qui avait porté 
courageusement le drapeau de la manifestation con- 
servatrice, M. Reinhardt, vit un jour, sur le quai de la 
gare de Saint-Denis, deux ou trois cents individus à 
tournure étrangère et à face patibulaire, prendre le 
train pour Paris. 

Un homme bien mis qui semblait leur chef et qui 
restait d'ailleurs à Saint-Denis tandis que sa cargaison 
partait pour Paris, dit à Tofficier qui commandait la 
gare : 

— Je viens de leur envoyer une belle ration. 

La belle ration, c'était cette fournée de bandits cos- 
mopolites que TAllemagne jetait sur Paris bouleversé. 

Conclusion. — La Prusse a aidé de tout son pouvoir 
la Commune. Et la Prusse a trouvé des complices dans 
quelques-uns des hommes de la Commune. 
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Mk' Darboy. — Les fautes d'un martyr. —^ L'abbé Lagarde. — 
Entêtement de M. Thiers. — Une calomnie. 



Je laisserai volontairement dans Tombre la plupart 
des incidents comiques ou terribles qui marquèrent 
les jours intermédiaires entre Tiastallation de la Com- 
mune et ce qu'on a appelé la semaine sanglante, pé 
riode qui commença le dimanche 21 mai, vers quatr 
heures du soir, par rentrée de Tarmée de Versaillf 
par la porte du Point-du-Jour abandonnée, et se U 
mina, le dimanche suivant, par Técrasement déflni 
des restes de la Commune acculée à Tautre bout 
Paris, c'est-à-dire au cimetière du Père-Lacha 
l'armée de Tersailles ayant employé une sem? 
entière à conquérir Paris dans toute son étendue 

Je ne dirai rien, par conséquent, de la manifest? 
grotesque des loges maçonniques, essayant de s'i 
poser entre Versailles et la Commune, de ce co 
amusant de quatre ou cinq mille individus qu 

12. 
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vaient figurer plus tard à Tenterrement de Gambetta 
et qui, ornés d'écharpes, de ceintures, de tabliers, de 
triangles, précédés de bannières, allèrent d'abord à 
THÔtel de Ville frotter leurs museaux contre ceux des 
membres de la Commune, puis de là, à la Bastille où 
ils pérorèrent au-dessous de la colonne de Juillet, puis 
de là, aux fortifications de NeuîUy où ils plantèrent 
leurs bannières en ligne, et les laissèrent exposées 
aux injures de la pluie et aux caresses des bombes 
versaillaises. 

Je passerai sous silence Todyssée des trois délégués 
à la Guerre, dont les deux premiers quittèrent le Mi- 
nistère pour entrer en prison. 

Cluseret, dont j'ai noté l'attitude, sortit de prison 
vers la fin de la Commune et donna quelques conseils 
sur la confection des barricades. Quant à son succes- 
seur Rossel, nommé ministre parce qu'il avait repris 
le fort d'Issy que les Versaillais n'avaient pas occupé, 
tout le monde sait qu'il fut destitué et emprisonné 
pour l'avoir laissé reprendre, et définitivement cette 
fois, parles Versaillais. Seulement, il partit de sa pri- 
son avec l'homme qui était chargé de le garder, qui 
s'appelait Gérardin, et se cacha dans Paris où il fut 
retrouvé par l'armée régulière et condamné à mort. 

Le troisième délégué fut Delescluze. 

Je ne parlerai pas non plus de l'institution du comité 
de salut public décrété, après la chute de Cluseret, par 
la Commune, qui obéissait au besoin naturel de rendre 
le pouvoir plus concentré et plus terrible. 

Je m'occuperai plus spécialement des otages qui 
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avaient été enfermés dans les premiers jours d'avril à 
Mazas. 

Lorsque j*ai raconté l'arrestation de l'archevêque, 
on a pu voir qu'il avait été écroué dans cette prison, 
avec son vicaire général, Tabbé Lagarde, qui, laissé 
libre par la Commune, avait tenu à partager la capti- 
vité de son chef. 

L'archevêque de Paris était un homme des plus 
vénérables, très attaché à ses devoirs de prêtre, mais 
très discuté et, j'ajouterai même, peu sympathique. 

M^ Darboy a, par son sang, par son martyre, expié 
bien des fautes: c'est du moins ce qu'a pensé le monde 
catholique. Je veux citer à ce sujet quelques lignes 
bien curieuses et peu connues de la sœur de M»' de 
Ségur, de M"® la vicomtesse de Simard de Pitray *. 

Je préviens le lecteur que ces lignes peuvent être 
considérées comme inédites, car l'édition du volume 
qui les contient a été retirée de la circulation, sur les 
instances du monde catholique. 

« J'ai déjà dit-que, quoique doux et conciliant^ mon 
frère était ferme et inébranlable lorsqu'il s'agissait de 
la doctrine. 

«Il s'attira glorieusement ainsi l'animadversion des 
gallicans et des catholiques libéraux à un point inouï. 
Chacun se souvient encore avec consternation de la 
manière d'être, des désolants procédés de M«' Darboy 
pour Gaston. 

1. Mon bon Gaston, souvenirs intimes et familiers, par sa sœar 
Olga yicomtessb db Simard db Pitrat, née db Sbqur. Paris, 
Gaume, 1887, p. 133. 
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« L'admirable bonté de mon frère a caché une partie 
de ce qu'il a souffert. Je tiens à faire connaître toute 
la vérité. L'expiation a tout réparé, mais Thistoire doit 
instruire et montrer ce qu'est un vrai catholique de- 
vant un esprit passionné. 

« Gaston avait vite remarqué combien l'archevêque 
tenait à son autorité et sympathisait peu avec mon 
frère; il s'effaçait donc le plus possible, faisant le 
bien dans l'ombre, ce qui plaisait^ du reste, à son 
extrême modestie. 

«Un jour, cependant, M^'Darboy lui fit demander de 
venir le trouver et, seul à seul, lui parla avec une ani- 
mation, une vivacité inimaginables^ reprochant à Gas- 
ton de lui être hostile ot d'avoir dit du mal de lui au 
pape, dans son dernier voyage à Rome. Mon frère, 
aussi surpris que peiné^ répondit qu'il avait eu avec 
Pie IX une conversation, mais toute confidentielle , au 
sujet de laquelle le Saint-Père lui avait f ait />romtf«re le 
secret : il ajouta que l'archevêque n'avait qu'à de- 
mander directement au pape le sujet de cet entretien, 
mais que jamais lui-même n'enfreindrait la défense 
qui lui avait été faite à ce sujet. 

« L'archevêque lui parla alors d'une réunion oi!i 
Gaston se trouvait, à Rome, et pendant laquelle il fut 
demandé à mon frère si, au point de vue politique, 
M«' Darboy penchait plutôt pour le gouvernement de 
l'Empereur que pour le gouvernement pontifical. Gas- 
ton avait répondu que, pour lui, il croyait queM^ Dar- 
boy penchait plutôt pour la politique de l'Empereur. 
Un des personnages présents à cette réunion avait 
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communiqué à Tarchevôque de Paris cette apprécia- 
tion de mon frère. 

« Gaston, sur la demande de M^ Darboy au sujet 
de cette réponse faite par lui, concernant Tarchevêque, 
répliqua que ceâ paroles répétées au prélat avaient été, 
en effet, dites par lui. 

« L'archevêque était déplus en plus irrité, alors que 
sa conscience eût dû lui faire sentir combien sa con- 
duite politique justifiait cette réponse loyale et vraie. 

« Le prélat, tout enparlant, avait des tressaillements 
de colère dont mon frère, quoique aveugle, s'aperce- 
vait avec une tristesse pleine de stupeur. 

a — Je vous laisse dix minutes de réflexion dans 
mon cabinet, dit alors Tarchevêque, pour que vous 
consentiez à envoyer une lettre de rétractation à Rome 
sur ce que vous avez dit de moi. 

« Et il sortit, laissant là le saint aveugle. 

« Lorsqu'il revint, toujours irrité, il demanda à mon 
frère quelle était sa décision. Gaston répondit qu'après 
mûre réflexion, ce qu'il avait dit à Rome était sa con- 
viction personnelle et qu'il ne pouvait rien rétracter. 

« A ces mots, M^ Darboy (le croirait-on?) souffleta 
mon frère. Souffleter un prêtre I Un prélat 1 1 Un 
aveugle ! I ! 

« Mon frère, calme devant Toutrage, eut une inspi- 
ration sublime. II se mit à genoux et tendit l'autre 
joue à son insulteur. 

« M»* Darboy ne s'en tint pas là. Il osa dépouiller 
M^ de Ségur de ses pouvoirs ecclésiastiques. 

« L'arcbevôque pouvait lui interdire de confesser, 
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mais en lui défendant de dire la messe, il outrepassait 
audacieusement ses droits, Gaston, comme prélat de 
la maison du pape, ayant le privilège d'avoir partout 
avec lui sa chapelle et d'y célébrer le saint sacrifice. 

« Le saint aveugle voulut se soumettre néanmoins 
et sa merveilleuse obéissance, son humilité non moins 
admirable, firent Tétonnement et l'édification de ceux 
qui Tentouraient. 

« Il confessait au collège Stanislas, lorsqu'il fut 
averti par l'abbé Diringer, consterné, de la mesure 
violente prise contre lui. 

« — Mon Dieu !... dit-il. 

« Ce fut tout. 

« Il se leva, ôta en silence son surplis, retourna dans 
son appartement et alla, dans la chapelle, puiser aux 
pieds du Très-Saint Sacrement force et consolation- 
ce Le nonce, informé de ce qui se passait, déclara 
que si la mesure était maintenue, il allait demander 
ses passeports. 

« Le pape, averti par le nonce et par mon frère, fut 
indigné et releva immédiatement le saint aveugle de 
son interdiction. 

« On pouvait tout craindre de ce conflit, car le bruit 
courait à ce moment (et j'ai su de source certaine) 
que l'Empereur songeait alors à faire un schisme, et à 
mettre M*^ Darboy à la tête d'une église de France. » 

On pouvait pardonner à M^"" Darboy ce mouvement 
de colère, si peu excusable pourtant qu'il eût été, car 
tout prélat, môme l'archevêque de Paris, est un homme 
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comme un autre et le sang parle quelquefois plus 
haut que la raison ; mais s'être associé aux vues poli- 
tiques de TEmpereur qui pensait à faire un schisme 
et à le mettre, lui, M«^ Darboy, à la tête d'une église de 
France, c'est ce que n'aurait pas pardonné le monde 
catholique à l'archevêque de Paris, s'il n'était mort 
dans d'aussi douloureuses circonstances. Quelques- 
uns ont même dit : Cette mort affreuse est une puni- 
tion du ciel, c'est le doigt de Dieu. Mais en admettant 
qu'on raisonne de la sorte, était-ce aussi le doigt de 
Dieu qui désignait à la mort toutes les victimes qui 
furent fusillées en même temps et après M^'^ Darboy? 
. Le pape devait donner à M^ de Ségur dans la per- 
sonne de son frère les témoignages de la plus haute 
approbation et de sa tendre affection, car il fît, peu 
après la scène que nous avons racontée, dîner, lors 
d'un voyage à Rome, le marquis de Ségur et son fils à 
sa table, privilège réservé ordinairement aux personnes 
royales. 

Quant à l'abbé Lagarde, j'avais eu l'honneur d'être 
en rapport avec lui dans des circonstances qu'expose- 
ront suffisamment les trois lettres suivantes : 

« Archevêché 
de Paris. 

« Paris, le 26 novembre 1870. 

« Monsieur, 

« Permettez-moi d'avoir recours à votre obligeant 
intermédiaire et de demander votre appui pour obte- 
nir de M. le Gouverneur l'autorisation de visiter les 
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aumôniers des forts et ambulances. Cette visite d'un 
représentant de l'autorité ecclésiastique pourrait être 
très utile au service religieux, et Tun de mes collègues 
et moi nous désirerions être en mesure de la faire, 
sans nous exposer aux inconvénients qu'entraîne for- 
cément Tabsence d'une carte de circulation hors Paris. 

« C'est ainsi que demain, dimanche, nous devons 
aller à l'ambulance de Bicétre et que nous voudrions 
profiter du voisinage pour nous assurer du service 
religieux à Villejuif et dans les redoutes qui en dé- 
pendent. 

« Nous vous serions donc très reconnaissants , 
Monsieur, d'avoir la bonté de nous faire accorder le 
plus tôt possible la faveur, qui a d'ailleurs été con- 
cédée à plusieurs prêtres sur leur simple désir, do 
seconder le ministère des aumôniers titulaires. 

(t Voici nos noms et qualités : 

« M. l'abbé Lagarde, vicaire général de Paris ; 

« M. l'abbé Bayle, vicaire général de Paris. 

« Je vous remercie d'avance de ce que vous vou- 
drez bien faire et je prends la liberté de vous deman- 
der une réponse par le retour de mon envoyé. 

« Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes 
sentiments aussi distingués que dévoués. 

« E.-J. Lagarde, 

« Vicaire général de Parie, » 
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A Monsieur le comte d'Hérisson, capitaine attaché à 
l'état -major général du gouverneur de Paris, au 
Louvre, 

m Archevëch4 
de Paris. 

« Paris, le 12 décembre 1870. 

tt Monsieur le Comte, 

ce Je vous croyais à Vincennes avec M. le Gouver- 
neur, et c'est pourquoi je n'ai pas usé hier de votre 
obligeant intermédiaire. 

« Je n'en suis que plus touché de Tempressement 
avec lequel vous m'avez obtenu ce que j'avais demandé 
et aussi du gracieux billet dont vous avez bien voulu 
accompagner les deux permis. 

« Je ne suis que l'interprète de M^ l'Archevêque 
en vous priant de remercier M. le général Schmitz et 
en vous remerciant vous-même de cette nouvelle 
attention. 

« Veuillez agréer, Monsieur le comte, l'assurance 
réitérée de tous mes sentiments de haute estime et 
d'entier dévouement. 

(( Ë.-J. Lagardë, 

« Vicaire général, n 

« Arcb6TéoM 
de Paris. 

« Paris, le 3 janvier 1871. 

« Monsieur le Comte, 

«Ainsi que vous avez bien voulu m'y inviter, je 

13 
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frappe de nouveau à votre porte, sans craindre d*ôtre 
indiscret. Il est vrai qu'il s'agit d'une affaire bien dé- 
licate et bien grave. Mais j'espère que vous pourrez 
du moins aider le malheureux enfant qui aura Thon- 
neur de vous remettre cette lettre, à réparer et à 
expier sa faute. 

« Je lui laisse le goin de vous dire tous ses torts et 
son vif désir de les effacer, si c'est possible. 

« Je me permets seulement d'ajouter qu'il est très 
jeuDfe et fils unique d'une pauvre veuve, affligée en ce 
moment au delà de ce qui se peut dire. 

^< Veuillez agréer. Monsieur le comte, avec mes re- 
merciements réitérés , la nouvelle assurance de ma 
haute estime et de mes dévoués sentiments. 

« E.-J. Lagardë, 

a Vicaire général, » 

M. Lagarde a été mêlé à un incident qui a fait beau- 
coup de bruit et qui a été diversement apprécié. Il 
n'est pas possible de le passer sous silence. Cet inci- 
dent, le voici : 

L'abbé Lagarde fut chargé par l'archevêque d'aller 
à Versailles négocier un échange entre M»"" Darboy et 
Blanqui, prisonnier des Versaillais. Il partit, promet- 
tant de revenir, sa mission accomplie, et cette mission 
ayant échoué, il ne revint pas : tel est le fait brutal. 

Il faut se demander d'abord pourquoi cette mission 
échoua. 
La réponse sera bien simple. Elle échoua parce que 
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M. Thiers ne voulut pas admettre même Tidée de né- 
gociation quelconque avec les insurgés, et se refusa 
absolument à leur reconnaître une situation de bel- 
ligérants. 

Dans ce refus éclate toute l'atrocité des guerres ci- 
viles ; dans ce refus éclate ce caractère sauvage des 
luttes fratricides dans lesquelles on voit des frères 
refuser à des frères ce qu'ils accordent à l'étranger, 
des Français refuser à des Français ce qu'ils accor- 
dent aux Allemands. Mais dans ce refus éclate aussi 
la férocité de Fâme bourgeoise et basse qui animait 
le vainqueur de la Commune. 

En quoi, je le demande, la situation aurait-elle été 
changée? En quoi l'ordre eût-il été compromis? En 
quoi la victoire eût-elle été retardée, s'il avait con- 
senti à échanger les otages qu'avait arrêtés la Com- 
mune contre les prisonniers qu'avaient faits ses 
troupes? 

En rien. Peut-être même cet acte de condescendance 
eût-il adouci les chefs de la Commune î Peut-être eût-il 
atténué les désastres de la fini Et s'il n'eût pas adouci 
ces chefs, cet acte de condescendance aurait certai- 
nement frappé quelques-uns de ceux qui les soute- 
naient et diminué d'autant leur prestige et par consé- 
quent leur pouvoir de nuire. 

Ce n'est pas en se montrant impitoyables que les 
Américains du Nord ont fini par vaincre les Améri- 
cains du Sud. 

Ce n'est pas en se montrant impitoyable que Henri IV 
reconquit sa capitale. Mais M. Thiers ne possédait ni 
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le sens pratique des Américains, ni le sens paternel 
d'un chef de peuple ! 

Plutôt que de lâcher Blanqui, qu'il aurait toujours 
pu repincer, en reprenant Paris, si le cœur lui en di- 
sait, il préféra laisser massacrer les otages. 

Il a donc une part de complicité dans ce crime. Il 
est à moitié l'assassin des otages. 

Quant à l'abbé Lagarde, la conduite qu'il tint en 
ces tristes jours pesa sur tout le reste de son exis- 
tence. 

Tout le monde le traita de déserteur, et il ne voulut 
jamais se défendre. 

Ce silence opposé à tant d'injures m'avait frappé. 
Je me disais que la vérité n'était peut-être pas entiè- 
rement connue. Et quand on fait de l'histoire, un soup- 
çon pareil est le meilleur de tous les Simulants pour 
vous faire prendre une piste et vous empêcher de l'a- 
bandonner. 

Je me mis donc sur la piste de l'abbé Lagarde, et 
voici ce que j'ai découvert : 

Après la Commune, au plus fort des attaques, que 
l'on portait journellement contre l'abbé Lagarde, 
M*' Guibert, le successeur immédiat de M^' Darboy, 
avait appelé cet abbé au poste de premier vicaire gé- 
néral de l'archevêché de Paris. En le couvrant de la 
pourpre de sa robe, M^' Guibert, qui connaissait le 
dessous des cartes, ne déclarait-il pas officiellement 
que la conduite de l'abbé Lagarde était exempte de 
tout reproche; et, que si l'on ne jugeait pas opportun 
de faire connaître la vérité au sujet des négociations 
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dont il avait été chargé auprès de M. Thiers, c'est que 
de trop graves intérêts étaient en cause, il aurait fallu 
montrer les défaillances, non pas du vicaire général, 
mais de Tarchevêque; il aurait fallu montrer enfin que 
la mort de M»' Darboy n*a été due qu'à la politique 
tortueuse de M. Thiers. 

J'avais appris que l'abbé Lagarde avait écrit une 
relation détaillée des événements auxquels il avait été 
mêlé, et l'avait léguée avec tous ses papiers relatifs à 
la Commune, à un de ses anciens amis du séminaire, 
aujourd'hui vicaire général de l'évêque d'Orléans. 

J'ai pu me faire mettre en rapport avec ce digne 
ecclésiastique par M. le baron Lagarde, frère du vicaire 
général, et j'ai obtenu de son obligeance la commu- 
nication de tous les documents Qu'il avait entre les 
mains. 

Ces documents sont : 1** le journal manuscrit — de 
la main même de l'abbé — de tous les événements 
auxquels il a été mêlé, depuis son arrestation jusqu'à 
la mort de l'archevêque ; 

2<» Notes de M^ Maret sur l'arrestation de l'Arche- 
vêque et sur la sienne ; 

3*" Ordre de translation et d'écrou à Mazas ; 

4° Permis de sortie de Paris ; 

5<* Lettres et notes de l'archevêque. Réponses. 

6^ Lettres à M. Flotte. Lettre de M. Rousse ; 

T* Démarches diplomatiques; 

8<> Lettre à M. Jules Simon , 

9** Rapports et correspondance avec M. Amodru ; 

10"^ Rapports et correspondance avec M. Plou; 



>-,«, ^■....,^««» w.». 
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11° Mémoire de M"® Oger; 

12° Mémoire du colonel Nitmann. Lettres de MM. Li- 
sieki, et divers. 

De la lecture de ce dossier, il ressort clairement 
que Tabbé Lagarde a accepté par dévouement le rôle 
le plus ingrat et le plus douloureux qui se puisse con- 
cevoir. Et les souffrances morales, auxquelles il a du 
reste succombé, ont été plus longues sûrement et 
non moins douloureuses que celles des autres mar- 
tyrs de la Commune. 

C'est tout un volume qu'il faudrait écrire sur ces 
négociations; Tœuvre entière qu'il m'a été donné de 
parcourir devrait être soumise au public. C'est donc 
avec regret que je suis forcé de la résumer en quel- 
ques pages. 

Le journal de l'abbé Lagarde semble être le che- 
min de croix d'une victime qui a offert à Dieu, plus 
que le sacrifice de sa vie : celui de son honneur. 
Toutes les lettres et toutes les pièces qui y sont 
jointes sont du plus haut intérêt. Il résulte claire- 
ment du Mémoire de M"® Oger que, ainsi que nous 
Tavons dit plus haut, Cluseret était en rapport con- 
stant avec les Prussiens. 

Nous avons dit comment l'abbé Lagarde avait suivi 
volontairement son archevêque à la Préfecture de 
police et, de là, en prison le 4 avril. 

Les 5 et 6, séjour au dépôt. 

Du jeudi 6 avril au 12 du même mois, séjour à 
Mazas. 

Le mercredi, 12, après huit jours d'une détention 
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rigoureuse il est conduit dans la cellule de Tarchevêque 
où se trouve M. Flotte, ami personnel de Blanqui. 

M^ Darboy demande à Tabbé Lagarde s'il veut bien 
se charger d'une mission auprès de M. Thiers. Il faut 
négocier l'échange de Blanqui contre plusieurs otages, 
dont le premier doit être lui, l'archevêque I 

L'abbé accepte et l'archevêque lui remet alors, à 
l'appui de toutes ses instructions verbales, une lettre 
ouverte pour M. Thiers. 

L'abbé Lagarde promet alors de revenir, lorsque la 
négociation sera terminée et qu'il sera porteur d'une 
réponse. 

Mais en même temps, et à l'insu de l'abbé, l'arche- 
vêque adressait une autre lettre à M. Thiers, l'accu- 
sant de laisser massacrer des gardes nationaux; lettre 
conçue en des termes qui ne pouvaient que l'irriter et 
lui ôter tout désir de transaction en faveur de celui 
qui l'avait écrite. 

Dès ce moment, la situation de M. Lagarde était 
fausse : fausse par le fait de l'archevêque, qui n'avait 
pas agi avec toute la franchise désirable à son égard; 
fausse, parce que si l'abbé avait eu connaissance de 
cette lettre, il eût certainement refusé de se charger 
d'une mission qui devait fatalement échouer. 

II avait accepté d'aller en négociateur et non pas 
en commissionnaire; et il n'était pas admissible qu'un 
autre fût chargé en même temps, non pas d'une mis- 
sion, mais d'une commission auprès de M. Thiers, ce 
qui devait rendre la tâche de l'abbé Lagarde impos- 
sible. 
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Le jeudi 13, l'abbé arriva à Versailles par Melun. Il 
est reçu par M. Tbiers avec intérêt, bienveillance. 

Le Président doit consulter son conseil; Tabbé est 
prié de revenir le lendemain à midi. 

Le même soir M. Lagarde apprend que l'autre 
lettre, écrite par Tarcbevôque à M. Thiers avant son 
départ, et relative au massacre des gardes nationaux, 
a été remise au Président par l'abbé Berthaud, curé 
de Montmartre, qui la tenait de Dacosta. Et le môme 
jour, pendant que M. Thiers en prenait connaissance, 
cette lettre, qui lui avait été remise cachetée, était 
publiée dans les journaux de Paris. 

Le Président y vit-il une pression à laquelle il en- 
tendait se soustraire? Toujours est- il que le ven- 
dredi 44, il reçoit Tabbé d'une tout autre façon; lui 
parle en termes assez aigres de la lettre apportée par 
l'abbé Berthaud, et lui assigne un second rendez-vous 
pour le samedi 15. 

Samedi 15, troisième entrevue avec M. Thiers, qui 
déclare que son conseil refuse d'accepter l'échange àa 
Blanqui; mais il ajoute que la mission de Tabbé n'est 
pas terminée, et lui assigne encore un rendez-vous 
pour le lundi 17. 

L'abbé Lagarde, qui avait déjà écrit le 13 à l'arche- 
vêque, lui écrit de nouveau, ainsi qu'à M. Flotte. Cette 
lettre a été publiée dans le Journal officiel de la Com- 
mune. 

Le lundi 17, M. Thiers ne parait pas au rendez-vous 
teé par lui. Il fait déclarer à l'abbé qu'il n'est pas en 
îiesurede donner sa réponse par écrit; il faut attendre! 
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Le 18, M"® Oger se met à la disposition de Fabbé 
Lagarde pour communiquer avec Paris. Elle se charge 
d'une troisième lettre du vicaire général pour son 
archevêque ; elle fera tous ses eiforts pour que cette 
lettre lui soit remise. 

M. Lagarde a l'espérance que ses lettres précédentes 
sont parvenues à leur destinataire; mais avec quelle 
exactitude sont-elles communiquées à l'archevêque? 
Il ne le sait pas. 

Un mot, ouvert et laconique , de M^ Darboy, par- 
vient à M. Lagarde par la nièce de M. Flotte ; et l'abbé 
s'empresse de répondre par la m ôme voie. 

M*^* Oger déclare alors à l'abbé Lagarde, — elle l'a 
du reste consigné dans son mémoire, — que Gluseret, 
Dombrowski et Félix Pyat sont prêts à faciliter la 
mise en liberté de l'archevêque, mais il faut de l'ar- 
gent. 

L'abbé fournit quelques milliers de francs, dont les 
reçus signés du colonel Nitmann, sont joints aux 
pièces justificatives. Ces différentes négociations, ces 
eiforts pour sauver l'archevêque prennent du mer- 
credi 19 au dimanche 23. 

Mais, avant d'aller plus loin, je veux transcrire le 
passage du Mémoire de M^-** Oger relatif à ces évé- 
nements : 

«Presque en même temps que M. Plou, un ecclé- 
siastique polonais, M. Lisieki du clergé de Saint- 
Eustache, venait également trouver M. Ainodru et 
lui faire des offres de service. Ce prêtre avait pour 

13. 
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ami un colonel polonais, M. Nitmann, qui avait servi 
dans Tarmée des Vosges pendant la dernière guerre, 
et à qui la Commune avait offert un commandement 
important. 

« M. Lisieki, par ses conseils, avait déterminé lei 
colonel à refuser, mais tout en l'engageant à ménager 
des relations et à conserver une influence dont il pour- 
rait user pour le bien. Le colonel, qui avait des sen- 
timents religieux, était entré dans cette pensée, et 
s'était mis en rapport avec Dombrowski, général en 
chef, et avec Gluseret, ministre de la guerre de la 
Commune. Il n'avait pas trouvé ces deux hommes 
hostiles à la religion, ni aux prêtres ; il sut les gagner 
assez facilement. Néanmoins, en étudiant le terrain, 
il lui avait été facile de se convaincre que l'argent 
serait un élément nécessaire pour les faire agir avec 
vigueur et persévérance. Il se mit aussi en relation 
avec Félix Pyat, qu'il avait connu et obligé en Angle- 
terre. Cela était nécessaire, parce que Cluseret et 
Dombrowski n'avaient qu'une autorité militaire, et ne 
pouvaient agir qu'indirectement sur le gouvernement 
de la Commune, tandis que Pyat, qui en était un des 
principaux membres, pouvait davantage. Or ce der- 
nier, dans un moment d'embarras et de besoin, s'était 
laissé aller à dire que, si quelqu'un lui donnait tout 
de suite trois mille francs pour la rançon de Tarche- 
vèque, il le ferait mettre en liberté. Le colonel avait 
fait part de cette parole de M. Pyat à M. Lisieki, qui 
s'était empressé de chercher quelqu'un assez confiant 
et assez désintéressé pour risauer la faible somme 
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réclamée. Hélas! faut-il l'avouer, il n'avait trouvé 
personne et lorsque quelques jours plus tard, M. Li- 
sieki eut la bonne pensée de s'adresser à M. Amodru, 
Félix Pyat n'était plus seul et se montrait plus diffi- 
cile. » 

Le dimanche 23, Tabbé Lagarde est mandé, non 
plus chez M. Thiers, mais chez M. Jules Simon qui veut 
lui remettre un pli cacheté et refuse de lui en faire 
connaître le contenu. 

U y a dix jours que l'abbé Lagarde est à Versailles; 
et il y a dix jours qu'il attend, minute par minute, la 
réponse définitive de M. Thiers. Et au bout de ces dix 
jours, au mépris du caractère de négociateur dont il 
est revêtu, on le charge de rapporter un pli cacheté, 
dont on refuse de lui dire le contenu. 

L'abbé Lagarde refuse alors à son tour de changer ses 
attributions de négociateur contre un rôle passif et 
inconscient. Il ne retournera pas à Paris dans ces con- 
ditions-là. 

Le lundi 24, il écrit dans ce sens à M. Jules Simon 
et prévient M. Flotte des motifs de son refus. Il reçoit 
le jour même un nouveau pli de l'archevêque, lui en- 
joignant de revenir immédiatement, et cela dans des 
termes assez durs. 

Le contenu de cette lettre cachetée parait au Jour^ 
nal officiel de la Commune, ainsi qu'un article des 
plus violents contre l'abbé Lagarde : Une page d'his" 
taire. 

Ce jour-là, le 27, l'abbé reçoit deux avis con- 
traires : 
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Le premier, de rentrer à Paris, afin d'éviter reffu- 
sion du sang; le deuxième , de ne pas y rentrer pour 
le même motif. 

L*abbé Amodru lui déclare que,, tant qu'il res- 
tera à Versailles, la Commune ne considérera pas les 
négociations comme rompues, et conservera l'espoir 
d'échanger Blanqui, sauvegarde de la vie des otages. 

Quelle affreuse perplexité I Le difficile en effet, dans 
les temps trçublés, n'est pas de faire son devoir, c'est 
de savoir où le devoir se place. 

Mlle Qggp qi iq colonel Nitmann ont déclaré tous 
deux que le retour de l'abbé Lagarde, accompagné 
d'un refus de M. Thiers, devait être le signal du 
massacre des otages. 

Enfin l'archevêque, qui a a dressé une dernière lettre, 
très blessante, à son vicaire général, à la date du 
2 mai, renseigné sur ce qui se passe, déclare qu'il a 
raison de rester à Versailles. M. Plou l'affirme ; l'arche- 
vêque le lui a dit lui-même. 

L'abbé Lagarde obéit. Il resta. 

En résumé, M. Lagarde a fait ce qu'il devait faire; 
et s'il avait publié à cette époque tous les documents 
qu'il avait entre les mains, nul doute qu'il n'eût 
étouffé la calomnie et sauvé son honneur. C'est par 
déférence pour la mémoire de ses supérieurs ecclé- 
siastiques, et pour d'autres encore, qu'il s'est tu; se 
croyant suffisamment couvert par son nouvel arche- 
vêque, M«'Guibert, qui, connaissant sa conduite et le 
rôle qu'on lui avait fait jouer dans les circonstances 
difficiles oti il s'était trouvé placé, lui avait accordé 
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toute son estime, toute sa confiance, Tavait rappelé à 
rarchevôché et l'avait nommé premier vicaire général 
du diocèse, position qu'il conserva jusqu'à sa mort, en 
juin 1882. 



CHAPITRE X 



LES OTAGES 



Entrée des troupes. — DucAtel. — Ordre de transfert à la Ro- 
quette des détenus de Mazas. — L'archevêque à la Roquette. 

— La cellule n® 23. — La conversion du président Bonjean. — 
L appel des condamnés. — Le chemin de la Croix. — Au mur. 

— Le massacre raconté par un de ses auteurs. — Le père Louis. 

— Fortin. — Le Père Olivaint. 



J'ai déjà dit que les troupes entrèrent à Paris dans 
Taprès-midi du 21 mai. Le rempart avait été aban- 
donné par les communards, au niveau de la porte du 
Point-du-Jour. Et cette particularité fut révélée à 
l'avant-garde versaillaise par un conducteur des 
ponts et chaussées, nommé Ducâtel, qui se risqua en 
dehors des fortifications et put ainsi revendiquer la 
gloire d'avoir servi de premier guide à Tarmée de 
Versailles. 

Ce Ducâtel fut très populaire. Non seulement on le 
décora, mais encore on organisa en sa faveur une 
souscription qui permit au Figaro de lui mettre dans 
la main une véritable petite fortune. 

Cette prospérité, cette gloire perdirent le pauvre 
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homme. Il s'imagina être quelqu'un. Il se lança dans 
toutes sortes d'affaires. Il lassa ses protecteurs et fina- 
lement il est devenu fou. 

On Ta enfermé récemment dans une maison 
d'aliénés. 

L'entrée des troupes à Paris porta, bien entendu, à 
son comble l'exaspération des membres de la Com- 
mune, et dans ces cerveaux, surmenés par une tâche 
impossible, la folie du sang et des flammes s'installa. 
Le massacre des otages et l'incendie de Paris furent 
décidés. 

Le lundi 22 mai, ordre est donné de procéder à 
l'exécution des otages détenus à Mazas. 

De qui émanait cet ordre? 

Soit humanité, soit calcul, soit prudence, soit plutôt 
le tout ensemble, le directeur répond que, dans une 
simple maison de prévention, toute exécution capi- 
tale est contraire aux règlements. 

Par extraordinaire, on respecte ses scrupules, mais 
ce n'est qu'un simple sursis, un second ordre émanant 
cette fois du comité de salut public et signé de 
Ranvier, Eudes et Cambon, prescrit de transférer à la 
Grande Roquette (dépôt des condamnés) l'archevêque 
de Paris, tous les prêtres, Bonjean sénateur, les mou- 
chards [sic) et sergents de ville, enfin tous ceux qui 
pourraient avoir quelque importance, comme otages. 

Dans la soirée du 22, les otages furent transférés à 
la Roquette. 

L'ordre fut exécuté si brusquement que les moyens 
de transport firent défaut ; bon nombre de prison- 
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niers durent passer la nuit à Mazas et n'arrivèrent à 
la Roquette que le lendemain. 

Le premier convoi, d'une quarantaine de personnes 
environ, fut entassé dans un fourgon de factage ap- 
partenant au chemin de fer de Lyon, à Tintérieur 
duquel on avait cloué à la hâte des planches pour ser- 
vir de bancs. 

Il faisait nuit quand on arriva. L*appel des prison- 
niers se fit en pleine obscurité, dans le vestibule qui 
sert de palier au grand escalier de la prison. 

A rappel de son nom, chacun répondait : « Pré- 
sent. » Immédiatement il était conduit dans une cel- 
lule où on l'enfermait. 

L'obscurité était complète. Les cellules oîi furent 
renfermés les otages s'ouvreot des deux côtés d'un 
long corridor, très clair pendant le jour, qui donne 
d'un côté sur le grand préau delà prison, et de l'autre 
sur le mur de ronde. La double série des cellules est 
interrompue au milieu par une salle, garnie de robi- 
nets et de lavabos, oîi les prisonniers vont se laver. 
En face se trouve un espace vide, assez large, d'où 
l'on a vue sur la chapelle. Ce fut là que furent réunis 
les otages au moment de l'exécution. 

Rien de plus banal que l'aspect de ce corridor. Sans 
les gros verrous des portes, il ressemblerait à celui 
d'un couvent. Le système n'est pas cellulaire. Chaque 
cellule est double, c'est-à-dire partagée par une forte 
cloison de bois s'arrètant à la fenêtre qui est com- 
mune. Les reclus, de chaque côté de la cloison, peu- 
vent causer tout à loisir et même se passer toute espèce 
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d'objets d'un volume médiocre, tel* que livres, 
vivres, etc. 

Tout cela est très clair le jour et pas trop triste pour 
une prison. La nuit, il n'y a pas de lumière ; mais on 
ne risque point de se heurter aux meubles. Pas de 
chaises, pas de table; rien qu'un grabat, d'ailleurs 
très suffisamment garni. 

Seule, la cellule n** 23, occupée par l'archevêque, 
possède une table sur laquelle on lit, gravé au cou- 
teau, le nom de l'abbé de Marsy, qui dut l'occuper 
après la mort de M«' Darboy. Lui-même a laissé, sur 
la croix du judas de la porte les quatre mots suivants, 
écrits au crayon* : 









ROBVR 




MENTIS 




Go 





Pour comprendre ces quatre mots, il faut y ajouter 
le mot crtiXf qui est figuré par la forme du judas. On 
peut alors traduire : « La croix est la force de la vie, 
le salut de l'âme. » 



1. Le quadrilatère abcd représente, à peu de chose près^ la 
grandeur du judas de chaque cellule. Ou a placé, au milieu de 
ce judas, une croix en fer, afin d'en obstruer le passage. 
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Tout autour est un autre graphit qu*il m*a été im- 
possible de déchiffrer, à cause du mauvais jour. 11 
commence par SUB et finit par PROPINQUIT. 

Outre la table, cette cellule est munie d'une planche 
à pain, ce qui indique qu'elle n'était pas destinée aux 
prisonniers. Elle fait réellement partie de la cellule 
du gardien, avec laquelle elle communique par la 
fenêtre. 

L'honorable directeur de la prison, M. Beauquesne, 
qui occupe ces fonctions depuis la Gomnaune, a laissé 
exactement cette cellule dans l'état où il Ta trouvée, 
avec les mots qu'y a tracés M^' Darboy. Depuis cette 
époque, elle n'a servi à personne. 

On voit, par ce qui précède, qu'à la Roquette le 
confortable se trouve réduit au strict nécessaire. On 
évite soigneusement aux prisonniers toute souffrance 
inutile ; ils ne sont pas au secret et, pendant le jour, 
ils communiquent librement. Mais M«' Darboy y ar- 
rivait affaibli par une longue captivité, et l'on avait 
dû, la veille, lui poser un vésicatoire. Qu'on juge des 
nuits qu'il dut passer sur le grabat du n** 23 M 

Le lendemain, il y eut première récréation, de 
8 à 9 heures. 

Les prisonniers purent se rassembler, les uns pour 
prier, les autres pour se raconter leurs misères. Les 
Pères de Bengy, Gaubert, Glerc, Ducoudray, Olivaint 
se faisaient remarquer par leur énergique et coura- 
geuse gaieté. Ge dernier s'était imposé la tâche de 

1 . Ms' Darboy avait, en arrivant, occupé le n» 1 ; puis on 
TaTait placé au no 23 qui était plus confortable. 
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relever le moral un peu affaissé de Tarchevêque. La 
barbe longue, le visage amaigri, l'infortuné prélat ne 
quittait guère son grabat et se traînait à grand'peine 
pendant les récréations. 

Le vaillant Père Olivaint avait également entrepris 
de sauver l'âme du président Bonjean, dont l'état de 
santé n'était pas meilleur que celui de l'archevêque. 
Il souffrait cruellement d'une hernie dont le bandage 
s'était rompu, sans qu'il lui eût été possible de le 
remplacer, ce qui le forçait à marcher plié en deux. 

Sous l'Empire, le président s'était distingué par ses 
violentes attaques contre les jésuites. Le Père Olivaint 
avait résolu de le faire changer d'opinion sur leur 
compte. 

Il fallait se hâter, car la mort approchait à grands 
pas. Propinquitj avait écrit l'archevêque sur son judas. 

La plupart des récréations se prenaient dans le préau 
des condamnés à mort. C'est la partie la moins banale 
et la moins triste de la Roquette. On y voit un sem- 
blant d'architecture et il est entouré de deux côtés 
par des galeries à arcades qui lui donnent un faux 
air de cloître, ou plutôt de Gampo Santo italien. Il est 
même planté d'arbres ou d'arbustes d'assez belle ve- 
nue, qui semblent être là pour rappeler qu'il existe 
une nature. 

L'archevêque, fatigué d'avoir marché, et n'ayant 
pas de siège pour s'asseoir, s'était appuyé contre la 
rampe de l'escalier tournant, qui aboutissait directe- 
ment à sa cellule. Le président Bonjean vint à lui cl 
lui dit : 
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— Monseigneur, j'ai dit bien du mal des jésuites, je 
les ai même persécutés, ou du moins poursuivis selon 
mon pouvoir. Eh bien ! ils ont fini par me convertir, 
et le Père Clerc vient de recevoir ma confession. 

Pas plus qu'à Mazas, les correspondances avec 
Textérieur n'étaient faciles à la Roquette. Parmi les 
survivants, tous ceux qui ont écrit des relations do 
leur captivité ont dû en convenir. 

Le Père Olivaint lui-même a dit dans une lettre : 

« Nos surveillants sont très honnêtes, très bons; ils 
nous remettent avec beaucoup de complaisance les 
petits soulagements qu'on nous apporte. Le plus dur, 
c'est d'être sans nouvelles de tous ceux auxquels on 
s'intéresse. » 

Le Père Olivaint avait conservé avec le dehors de 
nombreuses intelligences. Malgré tous les périls aux- 
quels elles s'exposaient, deux dames pieuses avaient 
trouvé le moyen de lui faire passer bien des petits 
soulagements, chocolat, café, confitures, lait surtout. 
Dans le double fond d'une boîte à lait qu'elles avaient 
fait confectionner exprès, ces dames avaient pu lui 
apporter, peu de temps avant son départ pour la Ro- 
quette, des hosties consacrées enveloppées d'un cor- 
poral. 

Le Père Olivaint les partageait avec ses compagnons 
d'infortune. 

Le 24 mai, à huit heures du soir, tous les prison- 
niers avaient été réintégrés dans leurs cellules, lorsque 
dans le lointain se fit entendre une rumeur sinistre. 
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A mesure que le bruit se rapprochait, on distinguait 
des voix d'hommes, des cris d'enfants, des clameurs, 
des rires, un cliquetis d'armes. 

C'était une troupe d'environ cinquante garibaldiens, 
vengeurs de la république, gardes nationaux, déser- 
teurs de toutes armes de l'armée régulière, mêlés à ces 
féroces gamins qu'on retrouve, en temps de révolution, 
partout oîi il y a du sang à verser. 

Celui qui semblait commander cette bande disparate, 
ou du moins celui qui prit la parole en son nom, se 
nommait Jean Verig. C'était un ex- ouvrier couvreur, 
âgé d'environ 36 ans, qui s'était fait traîneur de sabre 
et improvisé capitaine au 180® bataillon fédéré de Bel- 
leville. Il venait chercher six otages. 

Le brigadier Romain ouvre une cellule, len® 22. 

— Êtes-vous le citoyen Darboy? demande Yerig. 

— Non, répond une voix, celle de l'abbé Guérin. 
On passe à une autre cellule. L'archevêque et ses 

cinq compagnons d'infortune sont bientôt trouvés. 

L'opération lestement terminée, on referme la cel- 
lule de l'abbé Guérin, qu'on abandonne à ses réflexions. 

Les six otages sont réunis dans le petit palier qui 
fait face au lavoir. Ils peuvent jeter un dernier coup 
d'œil à la chapelle que le créouscule éclaire encore. 

On fait rappel. 

-^ Le citoyen Darboy ! 

— Le citoyen Bonjean I Etc. 

Cette formalité terminée, les six martyrs se mettent 
en marche à la file indienne, précédés de quelques 
hommes armés et suivis du gros de la troupe. 
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On descend Tescalier en colimaçon qui fait face à la 
cellule de l'archevêque. Il compte 25 marches. 

On débouche dans la galerie qui borde le préau des 
condamnés à mort et Ton prend à droite. Au bout se 
trouve une porte, on descend encore six marches. On 
se trouve dans le premier chemin de ronde. 

On prend encore à droite. 

Le chemin est assez large pour être en partie cul- 
tivé. C'est ce qu'on nomme le jardin de l'infirmerie. 
On longe la salle des vieillards et Ton arrive à une 
courbe qui force de tourner encore à droite. On longe 
le jardin des greffiers, plus large que le précédent. 

Mais la ronte est longue, car chaque pan de ce mur 
de ronde n'a pas moins de 98 mètres. 

Le président Bonjean, déjà affligé de claudication, 
souffre si cruellement de sa hernie, qu'il se sent hors 
d'état d'aller plus loin. Quoique très faible lui-même, 
l'archevêque lui donne le bras. 

Imitant cet exemple, l'abbé Deguerry, curé de la 
Madeleine, offre le sien au Père Ducoudray; le Père 
Clerc en fait autant avec l'abbé AUard. 

On arrive ainsi à la grille qui donne accès au second 
chemin de ronde. 

Là, l'archevêque s'arrête un moment. 

On dit qu'il donna à ses compagnons la bénédiction 
archiépiscopale. Mais il était dans un état physique 
et moral qui ne le lui permettait pas, et il résulte de 
l'attestation du témoin oculaire, dont je reproduis plus 
loin une relation affirmée par sa signature, qu'il eût 
au contraire un moment de défaillance et qu'il se sou- 
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tînt de la main gauche au troisième barreau de la 
grille. Cette grille franchie, il essaya de parlementer 
avec ceux qui le conduisaient. Il dit à plusieurs re- 
prises, et répéta pendant le trajet à Fortin : 

— Mais c'est impossible ! mais c*est impossible I 
Vous ne pouvez pas me fusiller; j'ai écrit trois lettres 
à M. Thiers à Versailles. 

Gomme il avait insisté plusieurs fois, Fortin finit par 
lui répondre : 

— Aussi n'est-ce pas à cause de nous; mais à cause 
de M. Thiers qu'on vous fusille. 

Au dire du môme témoin, l'attitude des martyrs fut 
des plus dignes. 

Engagé depuis quelques instants dans le second 
chemin de ronde, le Père Clerc, ou le Père Ducoudray 

— on n'a pas pu me dire exactement lequel des deux 

— se jeta aux pieds de l'archevêque, en lui demandant 
de le bénir. Mais M^ Darboy avait probablement à 
ce moment l'esprit déjà loin de ce monde, et il conti- 
nua péniblement son chemin, sans témoigner qu'il eût 
entendu la dernière prière qu'on lui adressait. 

J'avais cru, d'après certains on-dit, à quelque défail- 
lance de la part de l'abbé Deguerry. Ce fut tout le con- 
traire. Il fit preuve du dévouement du prêtre qu'il 
était, joint au courage du soldat qu'il avait été. 

Seul, M. Bonjean laissa apercevoir quelques regrets 
de quitter la vie. 

— Celui-là, dit Fortin, le témoin oculaire que je cite, 
on voyait bien qu'il laissait de la famille derrière lui. 

Le Père Clerc, le Père Ducoudray, l'abbé AUard 
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furent impassibles au moment suprême. Ils montrèrent 
un courage et un détachement des choses de ce 
monde tout à fait surhumain. 

Une fois la grille franchie, on se trouvait dans le 
second chemin de ronde renfermé entre deux murailles 
d'une désolante nudité. On tournait à gauche, on mar- 
chait encore pendant 104 mètres, jusqu'à l'autre angle 
du mur extérieur de la prison. 

On était arrivé. 

Maintenant, qu'on me permette ae passer la parole 
à deux témoins oculaires et auriculaires de la cata- 
strophe qui termina ce drame lugubre ; car, pour bien 
juger certains événements historiques, il faut citer les 
témoignages des deux parties adverses. Gomme dit 
le populaire, « qui n'entend qu'une cloche n'entend 
qu'un son ». • 

J'emprunte les pages suivantes au curieux et si inté- 
ressant ouvrage de M. GhinchoUe : les Survivants de 
ta Commune. Indépendamment du poignant intérêt 
qu'elles inspirent, elles me permettent de les faire 
suivre d'un document complémentaire, dont le lec- 
teur appréciera la valeur historique. 

FORTIN 

LE DERNIER DES ASSASSINS DES OTAGES 

^ Tu sais que le pauvre père Louis s'en va ? 

— Pas possible I 

— Paratt qu'il est fichu. En voilà un qui pourrait 
en dire long sur la Commune... 
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Tel était le dialogue qu'on échangeait auprès de 
moi à la fin de 1881, à certaine réunion de la salle 
Graffart. 

Le soir même, je savais ce qu'était « le pauvre père 
Louis». 

Appartenant, en 1871, au 66*^ bataillon de fédérés, il 
avait fait partie du peloton d'exécution des otages. 
Gâché à temps, il avait échappé à toute poursuite. 

Il y avait à recueillir un intéressant récit, des révé- 
lations peut-être... Le surlendemain, je me faisais 
conduire auprès du père Louis, qu'une maladie de 
foie allait emporter. Il était pourtant debout. Il ne 
souffrait qu'à certaines heures. Je tombai dans un 
entr'acte. 

— Je n'aime pas à tromper les gens, lui dis-je. J'ap- 
partiens à un journal réactionnaire. 

— Qu'est-ce que ça me fait! répondit-il. Ce ne sont 
pas les réactionnaires qui nous ont trompés ; c'est 
l'autre!... 

Jadis, l'autre, c'était Napoléon P'. A la fin de 1881, 
c'était Gambetta. 

— Évidemment, repris-je, vous avez beaucoup de 
choses à dire sur le 2i mai. Ce récit n'a jamais été 
écrit par un témoin « oculaire»... Voudriez-vous mo 
permettre de vous adresser quelques questions ? 

11 réfléchit un instant, puis répondit : 

— A une condition. J'ai des enfants qui sont tran- 
quilles. Je sais bien qu'on ne pourrait plus me rien 
faire aujourd'hui. Mais ils n'aiment pas le bruit. 

Je n'en ai plus pour longtemps. Vous attendrez ma 

14 
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mort pour faire votre travail, et vous ne me nomme- 
rez pas. Tout ce que je vous dirai sera la vérité même. 
Je n*ai plus profit à mentir. Votre article sera d'au- 
tant plus intéressant que j'ai lu par curiosité tout ce 
qu'on a écrit sur la chose. Rien n'est exact. Gomment 
aurait-on su la vérité ? Tout le monde a menti devant 
les juges. 
Interrogez-moi. 

— Quel grade aviez- vous? 

— J'étais simple fédéré. 

— Par quels faits êtes-vous arrivé à faire partie du 
peloton d'exécution? 

— Ce sera long, mais ça explique tout. 

Ici il est nécessaire que je dégage ma responsabilité. 
Je ne vais écrire que ce que j'ai entendu. On verra à 
la fin de ce chapitre que la preuve de ce que je racon- 
terai se peut encore faire. 

— Le 15 mai, dit le père Louis, le 66« était de garde 
à la place. Il était onze heures du soir. Un officier veut y 
entrer. Je crie : « Qui vive ! » Il ne répond pas et m'é- 
carte. Je dis : « Citoyen, tu ne passeras pas sans le mot 
d'ordre. «Il répond : « Quand on s'appelle le comte de 
Beaufort, on se fout des gens comme toi. » Et il ti re son 
sabre. Nous le connaissions, c'était un officier d'état- 
major, mais il était saoul. Deux hommes et moi nous 
le désarmons et nous le laissons entrer. Une minute 
après, il revient avec un pistolet à chaque main. Nous 
le désarmons encore. Il dit : « Voilà un bataillon qu'il 
faudra purger, » Et le 24 mai, on nous envoie à»la rue 
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Caumartin. Ça a été chaud. C'était un vrai guet-apens. 
Les hommes tombaient comme des mouches. La bar- 
ricade ne tenait plus. La ligne passait à travers. A un 
moment les Versaillais prennent six hommes et les 
collent contre un mur. Pan! Nous nous retirons. Place 
du Château-d'Eau, nous rencontrons un officier qui 
nous traite de lâches. C'était le Beaufort. « Cochon, 
lui dit le sergent, tu as dit que tu nous purgerais. Tu 
viens de faire fusiller six hommes ». Nous le mettons 
à son tour contre un mur et nous lui faisons son 
affaire. 

Tout le monde était excité. Nous étions du faubourg 
Saint-Antoine. Nous allons à la mairie du XI* racon- 
ter la chose. Ferré y était, depuis le matin, avec Gus- 
tave Genton et Fortin. 

— Que faisaient Fortin et Genton ? 

— Eh bien, Genton c'était un juge d'instruction 
installé au Palais de Justice, mais replié au XP. For- 
tin était son secrétaire. Sicard, qui nous commandait, 
dit à Ferré : « Ça ne peut pas aller comme ça. Nous 
sommes trahis. La Commune a fait un décret pour nous 
protéger. On a fusillé six prisonniers. Vous en avez 
plus de cent cinquante. Nous voulons qu'on en fu- 
sille six. » Ferré, qui était membre de la Commune 
et préfet de police, était furieux. Il parle un instant 
avec Genton. Il prend un papier ; il écrit deux lignes, 
et il dit à Fortin, en lui donnant le papier : « Fais ce 
qu'il faut. » Nous suivons tous Fortin.... 

— Combien étiez-vous ? 

— Trente hommes à peu près. 
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— Quelle heure était-il? 

— Six heures. Ah ! ça n'a pas été long, vous allez 
voir. 

— Qu'y avait-il d'écrit sur le papier ? 

— Quelque chose comme cela : « Ordre au citoyen- 
directeur de la Roquette de faire exécuter six otages. » 
Je ne réponds que des derniers mots. Il y a eu après 
cela d'autres mots écrits. Ceux-là, je les sais par cœur 
et je vous les dirai tout à l'heure. 

Il y avait des hommes enragés, et Fortin leur mon- 
trait l'ordre. En cinq minutes, nous arrivons à la Ro- 
quette.Nous courions, Fortin montre l'ordre à François . 

— Quel François ? 

— Vous savez bien, le directeur. François dit : 
« Voici ma liste. Prenez les six premiers inscrits. » 
Fortin lit tout haut les noms. Aussitôt tout le monde 
crie: «Non, non, Tarchevôque n'y est pas. Il nous 
faut l'archevêque. Il y a besoin d'un exemple. Nous 
voulons Tarchevêque. » 

— Quels étaient donc ces six premiers malheureux? 

— Il y avait Deguerry, Bonjean, AUard, Clerc, 
Ducoudray, et un autre jésuite pas connu. Fortin in- 
siste pour avoir l'archevêque. François ne veut pas. 
Nous disons: « Allons trouver Ferré, » et nous y al- 
lons tout de suite. Il était encore à la mairie. Il écrivit 
en travers de son premier ordre d'exécution : « Et 
notamment Varchevêque. » Et il met le timbre. Seule- 
ment il dit à Fortin: 

— Combien avez-vous d'hommes? 

— Trente. 



LES OTAGES. 245 

— Ce n'est pas assez. Tâchez d'en raccoler d'autres. 
Alors Fortin, sur la place Voltaire , demande tout 

haut: 

— Y a-t-il des hommes de bonne volonté pour exé- 
cuter Farchevôque ? 

— Oui, tous, tous I 

Il y avait même un pompier en uniforme, qui dit : 

— Je veux venger mon frère. 

On ramasse comme ça quinze hommes, et nous re- 
tournons à la Roquette. Devant Tordre de Ferré, 
François envoie le brigadier de la Drison faire Tappel 
dans les couloirs. 

— Quelle heure était-il ? 

— Sept heures à peu près, guère plus. 

— Que s'est-il passé dans la prison ? 

— Ah I ça, je ne peux pas le dire. J'étais resté dans 
la cour. Alors nous avons vu les otages descendre 
dans le chemin de ronde. 

— Vous étiez fort ému ? 

— Pas du tout. 

— Quelle attitude avaient donc les hommes î 

— Voilà; de voir les otages venir tranquillement, 
Qa les a calmés. On ne peut pas dire que tout ne se 
soit pas bien passé. 

— Et les otages ? 

— Ils ont été très bien. On n'aurait jamais dit qu'ils 
avaient été pris à l'improviste. Ils ont marché devant 
nous. Genton, qui, la seconde fois, était venu avec 
nous, réglait tout ça. 

— Quel chemin avez-vous pris ? 

i4. 
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— Nous avons suivi le chemin de ronde jusqu au 
mur. 

— Pourriez-vousme faire le plan de la scène? 

— Si vous voulez. 

Sur mon brouillon, l'un des traits à l'encre s'est effacé 
sous les doigts de rassassin. 
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Le brouillon fait, le père Louis reprit : 

— Nous avons placé les otages dans Tordre que 
je viens d'indiquer. 

— N'ont-ils rien dit, rien fait? 
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— Voilà. Dans le parcours, un des jésuites, je ne 
sais plus lequel, s'est jeté aux pieds de Tarchevêque 
comme pour lui demander sa bénédiction ; Tarche- 
vêque, qui semblait penser à quelque chose, ne Va pas 

vu! 

— Et M. Deguerry? 

— Très calme, très digne. Tous de môme d'ail- 
leurs. 

— Aucun d'eux n'a eu un mouvement de faiblesse? 

— Aucun... Si pourtant... M. Bonjean. On voyait 
bien qu'il avait de la famille. 

Il tenait à la main un rouleau de papier qu'il a 
remis à un garde, je ne sais plus lequel, en lui disant: 
« Vous porterez cela à mon fils. » Je ne crois pas que 
le garde ait pu faire la commission. Us ont tous été 
fusillés au Père-Lachaise. 

— Et quand les otages ont été placés, vous n'avez 
rien remarqué ? 

— Si ; le Père Allard a dégrafé sa soutane et a mon- 
tré sa chair. 

— Qui a commandé le feu? 

— Sicard. Seulement, il n'avait pas de sabre, et c'est 
Fortin qui lui a prêté le sien. Nos hommes étaient sur 
trois rangées, deux égales et une plus petite. J'étais 
sur la deuxième. Sicard a levé son sabre. Il y a eu 
une décharge. Cinq sont tombés morts du coup. L'ar- 
chevêque est resté debout. « Feul » a crié Sicard. 
Quatre ou cinq hommes seulement ont tiré. L'arche- 
vêque est tombé. 

— Qu'avez-vous fait alors? 
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— Sicard a envoyé des gardes qui ont donné le 
coup de grâce et nous sommes partis. 

Tout cela m'était raconté si sèchement que je ne 
craignais pas de demander. 

— Vous n'aviez aucune émotion? 

— Ah I on était assez habitué à la mort I 

Fortin a fait le procès-verbal qu'il est allé porter à 
Ferré dans la salle des mariages du XP. Sur la place, 
on disait que cela marchait mal pour nous. Alors j'ai 
pensé aux enfants et je suis allé chez un camarade qui 
m'a caché une quinzaine dç jours. 

Voilà tout ce que je peux dire. 

— Qu'est devenu Sicard? 

— Il a été arrêtée mais il_est mort de maladie avant 
d'être jugé. 

— Genton ? 

— Condamné à mort et fusillé le 30 avril 72. 

— François? 

— Condamné à perpétuité pour l'affaire de l' arche- 
vêque, et exécuté pour Tafiaire de la rue Haxo, le 25 
juillet suivant. 

— Fortin? 

— Condamné à la déportation, mais revenu. C'est 
avec moi le seul qui vive encore. 

— Que fait-il? 

— Il est sculpteur sur bois en vieux meuble; quand 
vous publierez cela, vous verrez qu'il ne vous démentira 
pas, quoiqu'il ait nié devant les juges, mais aujour- 
d'hui ça ne lui fait rien. Il est venu me voir. Nous 
avons causé de cela ensemble. 
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Je dois ajouter que, depuis, j'ai vu Fortin qui n'a 
pas du tout l'air d'avoir participé à de tels événe- 
ments, 

C'est un gros garçon, bon enfant réjoui, qui, m'a- 
t-on assuré, travaille ferme. 

Ce criminel est un iomme rangé. 

U est toujours sculpteur sur bois. Il est l'un des 
principaux fournisseurs de la rue Véron, à Mont- 
martre. On n'imagine pas le nombre de jeunes vieux 
meubles qui sortent de cette rue. 

Fortin n'a guère aujourd'hui que quarante ans. Il 
s'est marié — civilement, cela va sans dire ~ au com- 
mencementdel'hiverl 882. Henri Rochefortet Alphonse 
Humbert, restés ses amis, lui servaient de témoins. 

M. Ghincholle dit : 

« On verra à la fin de ce chapitre que la preuve de 
ce que je raconterai se peut encore faire. » 

J'ai fait cette preuve. Elle est tout à l'honneur du 
récit de M. Ghincholle. Les erreurs de détails, relevés 
par M. Fortin, sont de peu d'importance; mais je dois 
dire que Fortin n'est pas le dernier survivant du pelo- 
ton d'exécution des otages; quelques-uns des trente 
hommes qui le composaient sont encore vivants, par 
exemple, un des deux civils qui s'étaient adjoints aux 
hommes dé bonne volonté. 

Je cède la parole à M* Forliu ; 
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« Paris, le 24 juin 1888. 

« Monsieur, 

« Vous me demandez des renseignements sur Texé- 
cutiou de Tarchevêque de Paris et de cinq autres 
otages fusillés à la prison delà Roquette, le 24 mai 1 871 . 
Vous me demandez aussi si le récit de cet événement, 
publié par M. Ghincholle, est exact. 

« Si, comme vous l'affirmez. Monsieur, votre inten- 
tion est d'écrire une histoire de la Commune de Paris 
et non une fantaisie comme tout ce qui a paru jusqu'à 
ce jour, où la vérité fait place à la passion et à la 
haine, si, comme je le crois, vous êtes sincère, je suis 
tout entier à votre disposition, et puis d'autant mieux 
vous renseigner que j'ai en quelque sorte présidé à 
cet acte de légitime représaille. 

« La narration publiée par M. ChinchoUe est vraie, 
sauf quelques détails que je vais vous signaler. 

« Ce n'est pas à la Place, mais bien au Ministère de 
la guerre que le 66® bataillon était de garde quand le 
capitaine de Beaufort, qui avait trop bien dîné, me- 
naça de le purger. 

« Le 24 mai, ce capitaine fut reconnu sur le boule- 
vard Voltaire et conduit au bureau du commandant 
du 66S situé près de la mairie du Xï® arrondissement ; 
de là, emmené dans un terrain, place Voltaire, où il 
fut fusillé. 

« C'est quelques heures après qu'une délégation du 
même bataillon se présenta à la mairie où j'étais avec 
Ferré et Genton, et demanda l'exécution de six otages^ 
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en vertu du décret rendu par la Commune le 5 avril. 

« Ces hommes étaient parfaitement dans leur droit. 
L'armée de Versailles fusillait tout sans merci ; il fallait 
bien faire un exemple : il fallait frapper un grand coup. 

«Ferré signa Tordre et nous partîmes. C'est sur la 
place Voltaire, en sortant de la mairie, que je trouvai 
Sicard, qui était capitaine d'état-major attaché à 
la Préfecture de police, et non au 66® bataillon, et à 
qui je confiai le commandement du peloton. 

« Le reste, qui a trait aux pourparlers et à l'exécu- 
tion, est exact; il n'y faut pas toucher, c'est de This- 
toire. 

a En sortant de la prison, je me rendis de suite à la 
mairie où je rédigeai le rapport ci-dessous que Ferré 
m'avait demandé : 

« Aujourd'hui, 24 mai 1871, à 7 heures du soir, en 
« exécution du décret rendu par la Commune de 
« Paris, le 5 avril, concernant les otages, les nommés : 

« Darboy, ci-devant archevêque de Paris; 

« Deguerry, ci-devant curé de la Madeleine ; 

« Bonjean, ci-devant vice-président du Sénat de 
« l'Empire; 

« Clerc, Allard et Ducoudray, ci-devant Pères jé- 
(( suites, ont été passés par les armes, à la prison de 
« la Roquette. 

« Le délégué de la Commune, 

« Emile Fortin. » 

(c Après, je partis aux barricades, où j'ai combattu 
jusqu'au dernier jour. 
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« Quant à répithète d'assassin que me lance M. Chin- 
choUe, elle ne m'atteint nullement. Nous n'avions 
aucune anîmosité contre les otages, qui n'auraient pas 
été fusillés si l'armée de Mac-Mahon n'avait pas fait de 
Paris un immense charnier. 

« L'armée dite de Tordre a massacré 35000 hommes ; 
nous n'en avons fusillé que cent^ et c'est nous qui 
sommes des assassins ; probablement parce que nous 
sommes les vaincus. 

« En 1871, j'étais jeune et enthousiaste; j'ai agi avec 
la conviction que je servais la bonne cause, et aujour- 
d'hui, après dix-sept années, dont neuf passées au 
bagne, ma conviction n'a pas changé. 

« Voilà, Monsieur, les quelques renseignements 
que je puis vous donner; faites-en l'usage qu'il tous 
plaira. 

« Recevez, Monsieur, mes salutations empressées. 

« ÉUILE FORTUY. » 

Quand les corps furent retrouvés dans la fosse 
commune du Père-Lachaise, on put constater que 
l'archevêque avait reçu trois coups de feu : deux dans 
la poitrine, un plus bas, à gauche. Il avait de nom- 
breux coups de baïonnette dans les reins; la peau et 
l'index de la main droite, broyés et à moitié détachés, 
semblaient attester qu'il avait été achevé vivant, à 
l'arme blanche. 

L'abbé Deguerry avait reçu deux balles : Tune dans 
la poitrine, l'autre dans la tête ; en faisant le procès- 
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verbal de ses blessures, on constata que la balle qui 
avait troué la poitrine n'avait pas percé la soutane ; 
on en conclut qu'il avait dû l'ouvrir pour s'offrir auy 
coups des exécuteurs. 

Au dire des témoins, cela n'est pas exact; c'est le 
Père Allard qui a ouvert seul sa soutane. 

Le cadavre du président Bonjean était dans un état 
épouvantable. Il avait les jambes broyées, mais pas 
une balle ne l'avait atteint dans le haut du corps, et 
il se roulait à terre en implorant le coup de grâce. Un 
communard s'est vanté de lui avoir brûlé la cervelle; 
il paraît, au contraire, qu'il fût achevé d'un coup de 
crosse qui fit jaillir sa cervelle et colla ses cheveux 
blancs contre le mur; on en retrouve encore. 

Aujourd'hui, celui qui visite le théâtre de cette 
scène d'horreur reste étonné de cette banalité gla- 
ciale qui caractérise, d'un bout à l'autre, l'histoire de 
la Commune. C'est à ce point qu'on n'a jamais pu 
faire un tableau supportable de ce drame qui se passe 
entre deux murs laidement bâtis, avec un coin ar- 
rondi, en pierres de taille, pour rendre les évasions 
plus difficiles* 

M. Beauquesne, directeur de la Roquette, et son 
ami, l'abbé Crozes, ont fait de vains efTorts pour lui 
donner un aspect moins abject, en plantant des deux 
côtés des fusains d'une belle venue. 

La place où sont tombés les six martyrs est entou- 
rée d'une grille due à la piété des familles Darboy et 
Bonjean, ainsi que les six couronnes d'immortelles 
jaunes qui y sont accrochées. L'abbé Crozes y avait 

15 
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ajouté, de son vivant, six autres couronnes en verro- 
terie noire. 

Les suppliciés avaient été rangés par ordre hiérar- 
chique. On distingue encore très nettement la trace 
des balles qui frappèrent M^ Darboy, et Ton retrouve 
à côté les traces de la cervelle, mêlée Se cheveux 
blancs, de M. Bonjean. Dans la terre foulée, M. Beau- 
quesne a découvert, quelques jours plus tard, un 
crucifix de bronze d'un beau travail qu'il conserve 
pieusement. Une plaque commémorative, d'assez 
grande dimension, en marbre blanc, a été appliquée 
à la muraille. Au-dessous d'une grande croix noire, 
elle porte, en lettres d*or, les noms des six sup- 
pliciés ; 

M^ Darboy Georges, archevêque de Paris ; 

M. Bonjean Louis, premier président de la Cour de 
cassation ; 

M. Deguerry Gaspard, curé de la Madeleine; 

Père Ducoudray Léon, de la Compagnie de Jésus ; 

Père Clerc Alexis, id. ; 

M. Allard Michel, aumônier des ambulances. 

Au-dessus, on lit : 

(( Respect à ce lieu, témoin de la mort des nobles 
et saintes victimes I 

« 24 mai 1871. » 

A ce lugubre tableau, il ne manque que la signa- 
ture de l'auteur : 

Adolphe Thiers fecit. 
Sic transit gloria mundi. 
C'est tout. 
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La fin tragique de Tarchevôque de Paris ne pouvait 
faire autrement que d*absorber la plus grande part 
de la commisération publique. Son rang éclipsait des 
martyrs moins en vedette, comme Ton dirait en argot 
de théâtre. Mais après lui aucune des victimes de la 
Commune n'a excité plus de compassion, et surtout 
n'a laissé plus de regrets que le Père Olivaint. 

Je l'ai connu dans des circonstances assez critiques, 
pour que son souvenir ne puisse jamais s'effacer de 
ma mémoire. 

Parvenu à l'âge de 28 ans, j'avais senti s'éveiller en 
moi bien des doutes. J'avais cru du devoir d'un hon- 
nête homme de ne pas me contenter de la modeste 
instruction religieuse que j'avais reçue au collège, 
comme tant d'autres. J'allai trouver le Père Olivaint 
que je ne connaissais pas. Je lui lis part de mon désir 
de m'instruire à nouveau; demandant à être mis à 
même d'apprécier les vérités de la religion dans la- 
quelle j'avais été élevé, mais dont on m'avait appris 
à réciter le catéchisme comme un perroquet à débiter 
des phrases toutes faites. 

Le Père Olivaint me montra une profonde sym- 
pathie : 

— Vos doutes, me dit-il, moi aussi je les ai eus; 
car j'ai été dans le monde. 

Je n'ai pas besoin de rappeler que le Père Olivaint, 
ancien élève des plus distingués de l'École Nor- 
male, était alors supérieur des Jésuites de la rue de 
Sèvres. 

— Je voudrais pouvoir me charger seul de cette 
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nouvelle éducation religieuse, ajouta-t-il, la multipli- 
cité de mes occupations, de mes devoirs m'empêche 
d'avoir ce bonheur ; mais je vais vous confier à un 
homme de grand mérite, de grand talent, le Père Mati- 
gnon; il sera également heureux de se charger de vous 
et me suppléera amplement*. 

Dire quel fut le résultat des conférences avec le Père 
Matignon est un sujet absolument étranger à celui 
que nous traitons et n*a par conséquent rien à faire 
ici. 

J'étais donc resté dans les relations les plus ami- 
cales et les plus respectueusement dévouées de ma 
part avec le Père Olivaint, qui, très lié avec le général 
Trochu et me retrouvant près de lui pendant le siège, 
s'adressait à moi afin d'obtenir mille petites choses 
dont pouvaient avoir besoin, lui et les siens. 

Voici trois lettres de sa main qu'il me fît l'honneur 
de m'adresser : 

« Bien cher Monsieur, P. C*. 

« Je vous remercie encore de votre obligeance. 
« J'y ai recours encore aujourd'hui pour ce nou- 
veau billet. 

« Je vous serais aussi bien reconnaissant si vous 

1. Le Père Matignon est devenu supérieur des Jésuites de la 
rue de Sèvres à la mort du Père Olivaint. 

2. P. C, signifie Pax Chtnsti. C'est une formule dont se ser- 
vent les Pères Jésuites en s*écrivant entre eux. Pour que le 
Père Olivaint ait bien voulu s*en servir dans les lettres qu'il 
m'a adressées, il faut qu*il ait voulu me témoigner une estime 
toute particulière jointe à ses sentiments d'affection. 
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pouviez obtenir la signature du gouverneur pour un 
laissez-passer que le Père W. Porbes vous présentera. 
Il est demandé dans plusieurs forts par des officiers 
ou des mobiles qui ont été ses élèves, et sa carte d'au- 
mônier militaire n*est plus une recommandation suf- 
fisante. 

« Agréez mes sentiments bien particulièrement 
dévoués. 

« 14 octobre 70« 

« H. Olivaint. » 

« Cher Monsieur, P. C. 

« Je prends la liberté de vous adresser un de mes 
enfants de Vaugirard, M. Henri Odelin, dont le frère 
s'est déjà distingué par son dévouement comme offi- 
cier des mobiles dans un des bataillons de la Seine. 

« M. Henri, avec la meilleure volonté, ne peut faire 
de même. 

« Il a des yeux très faibles, et il vient d'être réformé 
à cause de cela pour la seconde fois ; mais s'il ne peut 
tirer un coup de fusil, n'y a-t-il donc pas, dans un 
temps comme le nôtre, d'autres services qui permet- 
tent à un homme de cœur de se dévouer encore pour 
son pays? M. Henri Odelin a fait de très bonnes 
études; il est bachelier es lettres et es sciences et 
licencié endroit; c'est un homme intelligent, qui mé- 
rite toute confiance en raison de ses principes, aux- 
quels il est sérieusement attaché ; en raison aussi de 
sa conduite généreusement chrétienne, qui, depuis sa 






258 NOUVEAU JOURNAL d'uN OFFICIER d'oRDONNANCE. 

sortie du collège — et il y a six ans déjà, — ne s*est 
pas démentie un seul instant. 

« Gela posé, j'ai pensé qu'en y réfléchissant un 
peu, vous auriez quelque bonne indication à me 
donner pour appliquer d'une manière utile le dévoue- 
ment de M. H. Odelin. 

« Remarquez-le : ce n'est pas pour lui une question 
d'argent ou d'honneurs; c'est une question de dé- 
voûment. 

« J'entendais dire ces jours-ci que le gouverneur 
voudrait avoir à sa disposition quelques jeunes gens» 
de ce calibre. Je ne sais si le bruit a quelque fonde- 
ment. En tous cas, je m'adresse à vous et je vous prie 
de me faire connaître votre sentiment. 

« Je vous remercie d'avance, et comme pour moi- 
môme, de tout ce que vous pourrez faire pour seconder 
la pensée généreuse de M. Odelin. 

« Agréez mes sentiments bien dévoués. 

« 28 octobre 1870. 

« H. Olivaint. » 

« Cher Monsieur, P. C. \ 

(( Je ne saurais vous dire combien je suis touché 
de votre aimable délicatesse. — La meilleure manière 
de vous en remercier, n'est-il pas vrai? c'est d'en pro- 
fiter. — Aussi je vous envoie une longue lettre à la 
môme adresse, que je vous prie de passer à votre 
ami, M. le comte Khevenhûller. î 

« J'ai bien suivi vos recommandations dans les indi- 
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cations que je transmets au Père de Ponlevoy; et, 
grâce à vous, j'espère une prompte réponse. 
« Agréez mon affectueux dévoûment. 

« 26 novembre 1870. 

« H. Oltvaint. » 



CHAPITRE XI 



RUE HAXO 



Les cinquante otages. — En route pour la rue Haxo. — Pour- 
quoi ne pas fuir ? — Un communard repentant. — La tuerie. 

— La fosse commune. — Les femmes. — Le banquier Jecker. 

— Résistance des otages survivants à la Roquette. — Déli- 
vrance. 

Lorsque les six premiers otages furent arrachés de 
leurs cellules, tous les ecclésiastiques qui restaient 
étaient tombés à genoux ; ils entendirent un feu de 
peloton, puis quelques coups isolés. Tout était fini, 
— alors ils commencèrent la prière des morts. 

Le surlendemain vendredi 26, le temps était à la 
pluie, la récréation ne put avoir lieu dans le préau, 
mais dans le couloir qui longe les cellules. 

Il y avait à la Roquette un brigadier nommé 
Romain qui affectait dans ses rapports avec les otages 
une certaine compassion. Pure hypocrisie : il était 
Tâme damnée du directeur François pour le compte 
duquel il espionnait. 

C'était un de ces paysans sournois et faux^ tellement 
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imprégnés de duplicité, qu'en s'adressant à des gens 
d'une classe supérieure, ils s'imaginent qu'ils les 
dupent. 

Tout à coup ce brigadier se glisse d'un air patelin 
dans le couloir de la 4» division, et dit presque souriant: 

— Messieurs, faites bien attention: il en faut quinze. 
Il est suivi d'un délégué de la Commune, le nommé 

Gois, dit fi^nïfe-d'^^ow^, lequel, l'airdégagé, une liste à 
la main, va se placer au milieu du corridor dans l'es- 
pace vide donnant sur le préau des détenus, où 
s'étaient déjà massés les six premiers otages. 
Là, le délégué répète ce qu'a déjà dit Romain : 
— Il lui faut quinze noms, ni plus ni moins; chacun 
doit répondre à l'appel du sien. 
Le premier est le Père Olivaint. 

— Présenti répond-il d'une voix ferme et traver- 
sant le corridor, il va se placer en face du groupe de 
ses codétenus. 

Puis c'est le tour du Père Gaubert, mais celui-ci, au 
lieu de répondre immédiatement, rentre un instant 
dans sa cellule. 

Le délégué de la Commune lève alors la tête et 
s'écrie en plaisantant : 

— Mais, Messieurs, je vous en prie, ne soyez pas 
effrayés. 

Presque aussitôt reparaît le Père Gaubert. Très 
calme, il va se ranger silencieusement à côté du Père 
Olivaint II a sans doute été prendre quelque relique. 

L'appel continue. 

Au nom du Père de Bengy, mal écrit ou mal ortho- 

15. 
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graphie et par conséquent mal prononcé, personne ne 
dit mot. Le Père de Bengy, avec sang-froid et naturel, 
répond alors : 

— Si vous voulez dire de « Bengy », c'est moi et me 

voici. 

Pas d'autre incident, dans l'appel des quinze élus 
de la Commune. Ils demandent à retourner un instant 
dans leurs cellules. En effet, quelques-uns sont en 
pantoufles, la plupart sans chapeau, bref dans un 
négligé de tenue qu'explique la captivité autant 
qu'elle l'excuse. 

Il n'est pas fait droit à cette demande. A ceux qui 
insistent, Romain répond, comme il avait déjà répondu 
à M. Bonjean : 

— Oh! pour ce qui vous reste à faire, vous êtes 
bien comme cela. 

On pourrait conclure de ces paroles d'un subalterne 
que le massacre des otages était un projet bien arrêté 
dans l'esprit des chefs de la Commune. Mais M. Maxime 
du Camp, qui n'est certes pas suspect de partialité 
pour elle, est d'un avis diamétralement opposé, et le 
douloureux itinéraire qu'on fit suivre aux victimes ne 
peut que confirmer cette opinion. 

La veille, peu d'heures avant sa mort, Delescluze 
avait signé Tordre d'extraire tous les otages que ren- 
fermaient la Grande et la Petite Roquette, quinze 
cents personnes environ, et de les transférer à la mavne 
et à l'église de Belleville. 

Si j'insiste sur ces détails, j'en donne plus loin les 
motifs. 
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L'ordre communiqué à Ferré, fut contresigné par 
celui-ci, et remis à Benjamin Sicard qui fut chargé, 
conjointement avec Jules Gois, d'en assurer l'exécu- 
tion, aussitôt que la Commune, ou ce qui en subsistait, 
serait établie dans son dernier repaire. Delescluze espé- 
rait encore pouvoir traiter avec le gouvernement 
légal. Il voulait, se retranchant derrière quinze cents 
otages tenus à discrétion, imposer des conditions que 
rhumanité seule aurait forcé d'accepter : ou le mas- 
sacre immédiat de quinze cents innocents, ou la vie sauve 
et le droit de fuite pour les coupables; il eût laissé le choix 
à Versailles. [Les Convulsions de Paris, p. 295.) 

Mais rhomme de Isi rue Transnonain aurait sacrifié 
cent mille innocents, plutôt que d'accorder la vie 
sauve à un seul coupable ; et si les quinze cents otages 
ne périrent pas tous jusqu'au dernier, il n'y eut pas 
de sa faute. 

En conséquence, le lendemain 26, le susdit Gois 
avait remis à François, directeur du dépôt des con- 
damnés, un ordre rédigé en termes vagues lui prescri- 
vant de livrer tous les otages que le peloton d'escorte 
pourrait emmener. 

On en avait réuni cinquante dans la salle du greffe, 
où le directeur de la Roquette a l'habitude de livrer la 
personne des condamnés à mort à l'exécuteur des 
hautes œuvres judiciaires, et où celui-ci signe son reçu 
sur un registre ad hoc, ni plus ni moins que s'il s'agis- 
sait d'une bourriche d'huîtres. 

Le citoyen Grille-d'Égout fut donc invité à signer, 
mais c'était un finaud qui, quelque temps auparavant. 
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avait fait un voyage en Belgique, où il avait mis en 
sûreté quelques bonnes poires pour la soif; il s'y 
refusa. Ce fut à grand'peine qu'on trouva, parmi les 
gens de l'escorte, deux ou trois fanfarons qui con- 
sentirent à apposer leur signature. 

Il fut ensuite procédé à un second appel des otages, 
dont voici la liste complète : 

Prêtres : Pères Olivaint, Caubert, de Bengy, de la 
Société de Jésus ; Radigue, Tuffier, Rouchouze, Tar- 
dieu, de la congrégation dePicpus ; Planchât, aumônier 
de rCEuvre du patronage ; Sabatier, deuxième vicaire 
deNotre-Dame-de-Lorette; labbé Benoît; Seigneuret, 
séminariste. 

Les laïques étaient Dereste, officier de paix, Ruault, 
tailleur de pierres, Largillière et GrefiT, ébénistes. 

Je puis joindre à cette liste celle des gardes de Pa- 
ris, que j'ai relevée sur le monument qui leur a été 
élevé dans le cimetière de Belleville. 

C'étaient iGaude, Geanty, sous-officiers; Cousin, Mil- 
lot, Poirot, Pons, Belamy, Biancherdini, Blanchon, 
Bodin, Bouzon, Breton, Capdeville, Carlotti, Chapuis, 
Colombani, Coudeville, Doublet, Ducros, Dupré, Pis- 
cher, Pourier, Keller, Lacase, Mammoni, Marty, Mon- 
genot. Mouillé, Pacotte, Pourteau, RiôUand, Walder, 
Valet, Villemin, Weiss*. 

Ruault, Largillière et Greff étaient des communards 
accusés de trahison. Us avaient été agents secrets sous 

1. Après le massacre, en comptant les cadavres, on découvrit 
un gendarme de plus que le nombre voulu. On n*a jamais su quel 
était ce malheureux. 
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l'Empire, Le dernier était ami de François, qui le 
cachait depuis le matin dans son appartement; il 
eut la sottise de répondre à Tappel de son nom, et 
se trouva ainsi de la fournée. Un gendarme eut, au 
contraire, le bon esprit de se dérober et fut caché 
par le gardien Picon, de sorte qu'il échappa au mas- 
sacre. 

Avant d'avoir franchi la porte extérieure de la pri- 
son, le Père Olivaint s'aperçut qu'il avait conservé son 
bréviaire. Ne voulant pas l'exposer aux profanations 
qu'il redoutait, il le donna en passant au concierge 
de la prison, en lui disant simplement : , 

— Tenez, mon ami : voici mon livre. 

Le concierge accepta, mais un capitaine de la garde 
nationale le lui arracha des mains et le jeta au feu. 

Aussitôt que le capitaine eut le dos tourné, le brave 
homme s'empressa de retirer le bréviaire tout roussi ; 
il en a refusé, depuis, tous les prix qui lui en ont été 
offerts, et en a fait hommage aux Jésuites de la rue de 
Sèvres dont, avant sa mort, le Père Olivaint était le 
supérieur, 

Pourquoi ces cinquante otages ne furent-ils pas fu- 
sillés dans les chemins de ronde de la Roquette, 
comme les six premiers ? 

Je tiens de l'un des survivants parmi les exécuteurs 
que pour remonter le moral des habitants des quar- 
tiers où la lutte suprême devait se localiser, on vou- 
lait promener les otages au milieu d'eux, et puis, m'a- 
t-il avoué... pour les faire mieux souffrir. 

Laissons à des subalternes la responsabilité de ces 
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cruautés inutiles, et tenons-nous-en aux motifs expo- 
sés par M. Maxime du Camp. Assurément, les trois ki- 
lomètres qu'on fît faire aux victimes, de la Roquette à 
la rue Haxo, devaient singulièrement aggraver leurs 
souffrances ; mais, d'un autre côté, ce délai pouvait 
leur fournir l'occasion de s'évader, ce qui prouve qu'il 
n'y avait pas de parti pris à leur égard. 

Lorsqu'au sortir de la prison, ils s'engagèrent dans 
la rue de la Roquette, occupée tout entière par des 
marbriers et des marchands de colifichets funèbres, 
la population du quartier ne leur était point hostile ; 
une femme du peuple leur dit : « Sauvez-vous. » Le 
peloton d'exécution était peu nombreux ; si le briga- 
dier Geanty avait été un homme d'initiative, s'il avait 
donné l'exemple à ses hommes, comme ils n'étaient 
pas liés, ils pouvaient se précipiter sur les fédérés et 
les désarmer. Ceux-ci en avaient le pressentiment : 
aussi, avant de sortir de la Roquette, avaient-ils fait 
remonter dans leurs cellules une trentaine de sergents 
de ville, habitués à lutter sans armes contre la popu- 
lace, se doutant bien qu'ils auraient donné l'exemple 
de la révolte. Ce fut leur salut, mais avec eux dis- 
parut la dernière chance qui restait aux élus de la 
Commune. 

Ceux-ci longèrent un instant le mur du Père-La- 
chaise pour s'engager dans la rue des Amandiers. 

En temps ordinaire, cette rue, vieille, tortueuse et 
sale, donne parfaitement Tidée de ce qu'était une 
commune hors barrière, du temps que Paul de Kock 
écrivait son illustre Pucelle de Belkville. On n'y est pas 
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riche, mais on y mange bien quand on le peut, car de 
grasses volailles se prélassent aux étalages des rôtis- 
seurs. On y rencontre encore force pucelles au minois 
effronté, dignes de figurer dans les galimafrées du 
romancier populaire. Mais depuis, les progrès de l'in- 
dustrie y ont attiré une population moins rabelai- 
sienne. Ce fut là qu'un homme à cheval alla prévenir 
les ouvriers de la grande fabrique d'eau de Seltz du 
boulevard. Un attroupement considérable de femmes 
et d'enfants se forma aussitôt en criant : « Mort aux 
gendarmes ! mort aux curés I » 

Les victimes marchaient entre deux pelotons de 
fédérés, précédés de tambours et de clairons faisant 
le plus de vacarme possible. 

Tous les narrateurs prétendent qu'en tête du cortège 
chevauchait une cantinière, habillée de rouge, sabre 
au poing. Les témoins oculaires survivants soutiennent 
que c'est une fable. 

La fin de la Commune a été sanglante, mais elle n'a 
pas été dramatique. Jamais boucherie humaine ne 
s'est fait remarquer par plus de platitude. Les héros 
de ce massacre n'étaient que ceux de Paul de Kock 
rendus fous par l'ivresse du sang; mais leur ivresse 
est restée vulgaire. On met plus de cérémonie à égor- 
ger un bœuf à l'abattoir qu'ils n'en mirent à hacher 
quelques gendarmes et quelques prêtres. 

La barricade de la rue des Amandiers était forte- 
ment occupée par le 174® bataillon. On lui demanda 
des hommes pour renforcer l'escorte : son comman- 
dant les accorda. Le sinistre cortège s'engagea dans 
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la rue de Ménîlmontant, grossi en route de femmes, 
d'enfants^ de vieillards, bref, de désœuvrés de toutes 
les espèces, sauf la bonne. 

On passa à côté de Téglise de Notre-Dame-de-la 
Croix, transformée parla Commune en arsenal. Cette 
église, alors inachevée, est immense et fort belle, 
mais elle dessert la paroisse la plus pauvre de Paris. 
On ne doit donc pas s'étonner si elle fournit la plupart 
des bourreaux mâles et femelles de la rue Haxo, rebut 
de toutes les classes et de toutes les nations. 

De là on gagna le boulevard de Puébla, aujourd'hui 
rue des Pyrénées, en suivant la chaussée de Ménil- 
montant. On continua par la rue des Rigoles, et Ton 
prit à droite, au milieu d'une foule qui devenait de 
plus en plus compacte et menaçante. 

Ranvier, alors maire du XX® arrondissement, se 
trouvait à la porte de l'église de Saint-Jean-Baptiste, 
transformée en arsenal comme notre Notre-Dame- 
de-la-Croix. 

Il ordonna au chef de l'escorte de faire entrer les 
prisonniers à la mairie. C'était là que, selon la réso- 
lution prise la veille par la Commune , ils devaient 
être consignés, pour aider à obtenir une capitulation 
de Versailles, et ce fut là que Ranvier crut devoir 
décider autrement de leur sort. Il leur déclara en effet 
qu'il ne leur accordait que vingt minutes pour écrire à 
leurs familles. 

Le lendemain, ce louche personnage, après avoir 
mis la mairie au pillage^ montra un laissez-passer 
prussien aux assistants, et leur dit : 
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— Arrangez-vous comme vous voudrez : moi, j'aban- 
donne la partie. 

En effet, il sortit par la porte de Romainville, et 
franchit les lignes prussiennes ; mais la veille il avait 
dit au commandant du cortège dont la mission devait 
finir là : 

— Qu'on me conduise ça aux fortifications, et fusil- 
lez. 

C'est donc sur Tordre d'un agent secret de la 
Prusse qu'ont été massacrés les otages, rue Haxo. 

Il y eut alors, paraît-il, un mouvement de révolte 
parmi les prisonniers, qui furent sur le point de s'élan- 
cer sur leurs bourreaux, mais le commandant leur 
dit: 

— Mes amis, je n'exécuterai pas les ordres de Ran- 
vier, vous devez passer en jugement et je vous con- 
duirai au secteur : là, ceux qui seront reconnus n'avoir 
rien fait contre la Commune, seront mis en liberté. 

J'ignore si c'était Grille-d'Égout qui commandait 
toujours l'escorte, mais nous allons voir que cet 
homme pouvait encore être sincère. Quoi qu'il en fût, 
ces paroles calmèrent les victimes. 

On se dirigea sur le 2® secteur qui occupait le n** 83 
de la rue Haxo. 

Ce quartier écarté était habité par une population 
tranquille, sans aucune inclination au massacre. Aussi, 
pour lui donner le change, on lui criait : 

— Nous venons de les prendre sur les barricades, 
où ils tiraient sur nos frères : nous les avons faits pri- 
sonniers. 
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On s'arrêta un moment vis-à-vis d'un terrain à 
gauche occupé par l'administration des lits militaires 
pendant le siège : mais on n'y était pas chez soi et 
Ton craignait des témoins importuns. 

On entra donc au secteur qui avait été commandé 
par le général Caillé pendant le siège. Depuis, la Com- 
mune s'en était emparée. En ce moment, il était plein 
d'officiers, tous richement galonnés, parmi lesquels 
quelques membres du fameux Comité central. Rien 
ne manquait donc pour constituer une cour martiale. 

Le délégué de la Commune, Parent, qui se trouvait 
là, sembla d'abord ne pas vouloir laisser entrer la 
foule, car il commanda à ses hommes de garder la 
grille; mais elle fut forcée et tout le monde pénétra 
pêle-mêle dans une allée bordée par les murailles 
de deux enclos enfermant un certain nombre de jar- 
dinets et de petites villas isolées, formant à gauche de 
la grille les n°» 81 et 83, et à droite le n*» 87. 

L'espace compris entre la rue Borrego et le n* 85 
porte le nom de Villa Vincennes. Avant le massacre, 
on y louait des villas pour la saison d'été. Chacune 
avait son petit jardin séparé, mais les locataires avaient, 
de plus, la jouissance commune d'un très grand jardin 
gazonné et planté, ayant au centre un large bassin. 
Convenablement tenue, cette résidence devait être 
un séjour très riant, car on y jouit d'une vue magni- 
fique. Depuis, on y avait établi une sorte de musée 
du massacre, supprimé l'année dernière, parce que 
le terrain est vendu à une société composée de domi- 
nicains et de franciscains, auxquels se sont associés 
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les curés de là Madeleine et de Belleville, avec Tau- 
mônier de Charonne. Cette pieuse association veut 
consacrer définitivement à Dieu cette terre arrosée 
du sang de ses martyrs. 

Après s'être engagée tumultueusement dans Tallée 
que j'ai décrite précédemment, la foule put se masser 
sur une sorte d'esplanade assez large, faisant face à 
un pavillon, surmonté d'une horloge, adossé à la bri- 
quetterie Buker. L'horloge n'existe plus, mais on voit 
encore le balcon de bois attenant à la salle où se tint 
le conseil de guerre. Là se trouvaient Hippolyte Pa- 
rent, dernier commandant en chef de l'insurrection, 
Varlin, Latappy, Humbert, Oudet. Disons à leur 
honneur qu'ils hésitaient à donner l'ordre d'exécu- 
tion et que probablement ils l'auraient refusé, si la 
foule n'avait pas forcé la grille. Sous ce rapport, l'au- 
teur clérical des Martyrs du calvaire de la rue Haxo 
concorde avec l'académique Maxime du Camp. Un 
homme très énergique essaya de défendre les otages. 
Monté sur un pilastre, il harangua la foule. On a cru 
longtemps que c'était Parent. Cet henneur revient 
à Hippolyte Varlin, membre de la Commune. C'était 
un homme de cœur et d'intelligence. Désespéré de 
reconnaître que la cause pour laquelle il s'était 
sacrifié allait s'abîmer dans l'infamie, il s'était jeté 
au-devant des otages et, s'adressant à Hippolyte Pa- 
rent, il lui criait : « Allons, les membres du Comité 
central, puisque vous êtes les maîtres, prouvez que 
vous n'êtes pas des assassins : ne laissez pas désho- 
norer la Commune, sauvez le peuple de lui-même ou 
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tout est fini et nous ne sommes plus que des forçats. » 

— Va donc, avocat, lui répondit cette même foule 
qui avait demandé jadis le crucifiement du Christ; 
ces gens-là appartiennent à la justice du peuple. 

Varlin eut un geste de fureur et essaya encore de 
parler; ses amis l'emmenèrent de force. 

En ce moment, une jeune fille, de dix-neuf ans, 
s'avança vers le Conseil, le revolver au poing, et, inter- 
pellant les membres de la Commune, elle se mit àcrier ; 
« Tas de fainéants, ils n'en finissent pas I Allez-vous 
commencer, tas de lâches I » Puis se jetant sur deux 
gendarmes, elle les poussa dans le grand jardin à côté, 
séparé par une barrière de bois, et leur brûla la cer- 
velle à bout portant ; un troisième fut abattu par uu 
gamin de treize ans. 

Ainsi fut décidé le massacre, mais parmi les bour- 
reaux il y en avait qui tenaient à faire durer le plaisir 
et à procéder méthodiquement, pour faire mieux 
souffrir. 

Au delà du mur qui n'était alors qu'une barrière 
de bois on avait commencé à bâtir une salle de bal, 
qui devait remplacer un grand hangar contigu à la 
briquetterie. Cette construction, arrêtée par le siège, 
se bornait à un mur en brique dont la habteur ne 
dépassait pas 60 centimètres. Ce fut le lieu choisi 
pour la tuerie. 

— Commençons par les gendarmes ! avait crié un 
homme du peuple. 

Du haut du balcon, on fit l'appel des dix premiers 
qui furent collés contre le mur de la briquetterie et 
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fusillés en un clin d*œil presque à bout portant, car les 
exécuteurs s'appuyaient sur le mur en construction 
à peine éloigné de 8 mètres. 

Puis ce fut le tour des dix suivants ; parmi eux se 
trouvait un gendarme qui le long de son chemin de 
croix avait dû réfléchir au moyen de sauver sa vie. 
Au commandement de : Feulïi se laissa choir à terre 
avant la décharge qui lui passa par-dessus la tête. Mal- 
heureusement pour ce vieux routier, son truc avait été 
débiné par le commandant du peloton d'exécution. Il 
avait protégé les otages contre les fureurs de la foule 
pendant la route, mais il jugeait maintenant que leur 
mort était légitimée par les circonstances. Aussi, s*ap- 
prochant du gendarme, il lui déchargea son revolver 
dans l'oreille . 

Ce fut d'ailleurs pour le pauvre diable un bonheur au 
moins relatif, car la vue du sang avait fait perdre tout 
sentiment humain aux exécuteurs et aux assistants 
Tout ce qui survivait des victimes vouées à la mort fut 
poussé pêle-mêle sur les cadavres de ceux qui avaient 
déjà succombé et après une décharge générale de toutes 
les armes qui se trouvaient entre les mains des bour- 
reaux mâles ou femelles, ce fut une boucherie indes- 
criptible, dans laquelle la foule se rua sur les mourants. 
Ceux qui n'avaient pas d'armes les piétinaient, les 
frappaient, les mutilaient. Les femmes, surtout, se 
signalèrent par des actes de férocité immonde. Cette 
sanglante orgie dura une demi-heure; elle ne cessa 
que lorsqu'il ne restait plus qu'une véritable bouillie 
humaine. 
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Gomment les bourreaux ne s'entre-tuèrent-ils pas 
dans le feu de leur hideuse besogne ? On ne le com- 
prend guère, à moins qu'il n'y ait un Dieu pour les 
ivrognes du sang comme pour les autres. Il n*y en 
eut que deux blessés grièvement. 

A la fin, un feu de peloton fut tiré sur ce tas; puis 
il y eut un coup de clairon, nouveau feu de peloton, 
suivi d'un autre coup de clairon et d'un feu suprême. 

Après vint la mascarade. 

On dépouilla les cadavres, les poches furent retour- 
nées, les femmes se coiffèrent de calottes de prêtre 
et de képis de gendarme. 

La nuit venait, une nuit de mai. Le soleil s'était 
couché sur ce lieu, jadis de plaisance, paré d'une belle 
verdure printanière. Les oiseaux, un instant déran- 
gés par les coups de feu, revenaient prendre leur place 
dans le feuillage. 

Les massacreurs se ruèrent sur les boutiques de 
marchands de vins qu'ils firent ouvrir et se rafraî- 
chirent avec l'argent trouvé dans les poches des morts. 

Les cadavres avaient été laissés à la garde de quel- 
ques fédérés. Le lendemain il fallut s'en débarrasser. 

Le plus épais se trouvait au-dessus d'une fosse ma- 
çonnée qu'on avait recouverte de planches pendant le 
siège. Elle était destinée à servir de fosse d'aisances, 
on la déblaya et l'on y entassa les victimes. Puis on 
s'empressa de déguerpir. Il était temps : l'armée de 
Versailles approchait. 

Le 29, les cadavres furent retrouvés et exhumés dans 
un état de putréfaction avancée. La plupart étaient 
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méconnaissables. Les ecclésiastiques ne purent être 
reconnus qu'à leurs soutanes, les gendarmes à leurs nu- 
méros matricules. L'un d'eux portait plus de soixante- 
dix blessures. Les Pères de Picpus furent rendus à 
leur Ordre; les civils furent enterrés dans le cimetière 
de Belleville, ainsi que les gardes auxquels on a 
élevé une pyramide funèbre oh l'on a inscrit leurs 
noms. 

La fosse existe toujours ; elle n'a pas servi à d'autre 
usage et a été entourée d'une grille. Une plaque com- 
mémorative en marbre avait été appliquée à la mu- 
raille, elle a été enlevée récemment. 

Il est impossible de terminer le récit de cette lu- 
gubre boucherie, sans dire un mot de celui qui avait 
essayé de l'empêcher. Varlin fut fusillé le lendemain 
à Montmartre, sans jugement. M. Maxime du Camp 
lui a rendu justice, mais il n'en est pas de même de 
l'abbé Lamazou dont il fut, paraît-il, le paroissien peu 
fervent. 

L'abbé Lamazou a-t-il ignoré le rôle que Varlin 
avait joué rue Haxo? Nous aimons à le croire. 

On n'avait pas encore cessé de se battre au Père- 
Lachaise, lorsqu'à l'angle sud-est du mur d'enceinte, 
on pratiqua une fouille dans la fosse commune. 

Là, sous un mètre et demi de terres détrempées par 
une pluie récente, apparurent les cadavres des six 
victimes fusillées à la Roquette ; ils étaient rangés en 
travers, trois par trois, pieds contre pieds. Une mince 
couche de terre les séparait. 

D'un côté, M»' Darboy, le Père Clerc, le Père Ducou- 
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dray ; de Tautre, faisant vis-à-vis, M. Bonjean, les abbés 
Deguerry et AUard. Quoique fort maltraités, ils étaient 
admirablement conservés, en comparaison des cada- 
vres de la rue Haxo, et parfaitement reconnais- 
sablés. 

On les mit dans des cercueils provisoires. MM. Bon- 
jean et AUard furent portés à la chapelle même du 
Père-Lachaise, mais avant de leur en ouvrir la porte, 
on dut les déposer sur le terrain où se dresse mainte- 
nant le fastueux monument de Thiers, dont le paga- 
nisme bourgeois et prétentieux envahit tout le cime- 
tière. Sur la façade se détache un enfant brandissant 
le sabre classique de Joseph Prudhomme, en souvenir 
sans doute des massacres qu'ordonna lui-môme ce 
grand petit homme et de ceux qui n'en furent, hélas ! 
que les légitimes représailles. Ce fut le véritable bour- 
reau des otages, comme il fut celui de Varlin qui 
avait voulu les sauver. 

M^' Darboy et Tabbé Deguerry furent transportés à 
Tarchevêché, les Pères Ducoudray et Clerc à la maison 
des Jésuites de la rue de Sèvres. 

Voici comment l'on découvrit les faux frères qui 
servaient d'agents à la police impériale et qui furent 
fusillés avec les otages. 

La police a deux sortes d'agents secrets : ceux qui sont 
aux gages de la Préfecture, ne portant pas d'uniforme, 
sorte de soldats civils qu'on emploie pour la police 
politique, les mœurs, les surveillances particu- 
lières, etc., et les agents véritablement secrets qui re- 
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levaient, pendant FEmpire, du chef de la police se- 
crète, M. Lagrange. 

La police, recrutant ces agents dans les milieux 
sociaux les plus divers et ceux-ci trahissant, ven- 
dant ceux avec lesquels ils frayent, est obligée, afin 
de s'assurer leur concours, de leur donper des ga- 
ranties de discrétion absolue, de manière que leurs 
révélations ne puissent jamais devenir une arme à 
retourner contre eux. 

A cet efTet, les agents adressent au chef de la police 
secrète des rapports signés d'un nom convenu, d'un 
chiffre, d'une marque quelconque. Le chef de la 
police secrète est le seul qui les connaisse; il les 
recrute, les protège et les paye; le préfet de police ne 
les connaît même pas. Lorsque des rapports parvien- 
nent au chef de cette police^ il conserve les origi- 
naux et ne fait parvenir que des copies au bureau 
du préfet; il faut qu'il en soit ainsi pour qu'il puisse 
inspirer de la confiance et engager un grand nombre 
de gens, même du monde, à se livrer à lui, à lui vendre 
leurs services et à risquer un déshonneur public pour 
de l'argent. 

Au 4 Septembre, M. Lagrange, en honnête homme, 
avant de quitter la Préfecture, brûla tous les dossiers, 
tous les rapports originaux et toutes les lettres de 
ses agents. 

Le comte de Kératry, nommé préfet de police à 
cette époque, trouva une administration toute con- 
stituée ayant conservé l'impulsion donnée par l'Em- 
pire. Il en est de la Préfecture de police comme 

16 
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des ministères. Le chef suprême change, mais la 
composition des bureaux est toujours la même. 

M. de Kératry, le parfait galant homme que tout 
le monde connaît, ne fit que passer à la Préfecture ; 
il partit en ballon afin de mettre ses talents et son 
activité au service de la délégation de Tours. Les 
bureaux de la Préfecture lui étaient donc jusqu'à un 
certain point hostiles, puisqu'il représentait à leurs 
yeux le gouvernement révolutionnaire ; et s'il ne fut 
pas absolument trompé par ses subordonnés, aucune 
confiance ne s'établit entre eux. Les divers chefs de 
bureau considérèrent toujours la prise de possession 
de la Préfecture par M. le comte de Kératry comme 
une usurpation, qui devait être de courte durée. 

J'ai du reste assisté au premier entretien, qui eut 
lieu entre le comte de Kératry et les principaux chefs 
de service de la Préfecture. J'en ai rendu compté page 
110 du Journal d'un officier d'ordonnance, 

M. Adam arriva à la Préfecture à son tour et les 
préoccupations journalières du siège de Paris lui 
laissèrent peu de loisir pour chercher ce qu'avait pu 
être la police secrète sous le gouvernement impérial. 

Il n'en fut pas de même pour Ferré, qui, malgré le 
travail désordonné d'une Préfecture dont les bureaux 
avaient été bouleversés de fond en comble, institua 
une commission, chargée de rechercher, dans la li- 
mite du possible, le nom des agents secrets employés 
par l'Empire, agents dont quelques-uns avaient dû être 
de faux frères socialistes, trahissant leurs coreligion- 
naires politiques. 
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Après un sérieux examen des dossiers de toutes 
sortes, éliminant tous ceux qui ne se rapportaient pas 
aux agents socialistes qu'ils avaient spécialement in- 
térêt à connaître, les commissaires en réunirent soi- 
gneusement un certain nombre sur lesquels se cen- 
tralisèrent toutes les recherches : 

Ici — une lettre oubliée par mégarde entre deux 
pages d'un dossier. 

Là — un reçu d'argent, signé du véritable nom de 
son auteur. 

Et bien d'autres preuves s'accumulant établirent 
d'une façon rigoureuse que Joseph Ruault, Largil- 
lière, Greff et Dereste vendaient leurs frères, pour à 
peu près 150 francs par mois. 

Joseph Ruault était un des anciens de 48. Vieux 
bonze pour lequel les jeunes avaient du respect, les 
vieux de l'afTection. Il était tailleur de pierres de son 
état, grand ami de Delescluze et de Ranc. 

Ranc, qui l'aimait véritablement, apprenant qu'il 
trahissait, ne put s'empêcher de pleurer. 

Largillière était également grand ami du général 
Eudes. 

Greff, ébéniste fort habile, avait été, avec Aristide 
Rey, organisateur de la première Société de Libre 
Pensée. 

Et le rôle de ces traîtres était d'autant plus mépri- 
sable et devait déchaîner d'autant plus sur eux la co- 
lère de leurs anciens amis, qu'ils avaient, en maintes 
circonstances, joué auprès d'eux le rôle d'agents pro- 
vocateurs. 
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La confiance qu'avait su inspirer M. Lagrange à 
toute son ayrmée d'espions était si grande, si complète 
qu'aucun d'eux n'avait eu, un instant, la pensée qu'une 
preuve matérielle quelconque pût surgir établissant 
sa félonie. 

S'ils avaient eu la moindre crainte à ce sujet, rien 
ne leur eût été plus facile que de passer à l'étranger 
et d'y attendre des temps meilleurs oîi la délation est 
payée en bonne espèce sonnante. Mais, je le repète, 
cette pensée ne leur vint pas. 

Bien grande fut leur stupéfaction quand ils se vi- 
rent arrêter. 

Ils furent conduits rue Haxo en même temps que 
les otages et fusillés à côté d'eux. 

Pour eux, du moins, l'horrible massacre fut une ex- 
piation, une justice. 

Aucun ouvrage sur la Commune n'a exactement 
relaté la mort du banquier Jecker, faute, sans aucun 
doute, de documents. Je tiens d'un de ceux qui ont 
pris part à son exécution les détails suivants, qu'il est 
intéressant de consigner ici : 

Le 26 mai, à huit heures et demie du matin, six 
hommes se présentèrent à la Grande-Roquette et de- 
mandèrent à parler au citoyen François, directeur. 
Parmi ces six personnes il y avait un commissaire de 
police, deux inspecteurs, un agent auxiliaire et deux 
officiers supérieurs de la garde nationale, tous, bien 
entendu, dépendant du gouvernement de la Com- 
mune. 
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Mis en présence de François, ils lui demandèrent 
que Jecker leur fût immédiatement livré.- 

— Qu'en voulez-vous faire? dit François. 

— Le fusiller. 

— Êtes- vous munis d'un mandat régulier? 

Le commissaire de police prit alors la parole, et, 
plaçant un revolver sous le menton de François : 
« Voilà notre mandat régulier. Et si tu ne nous livres 
pas Jecker, nous allons commencer par te faire ton 
affaire. » 

François ne fit plus alors aucune difficulté. 

Il appela le brigadier Romain et lui donna Tordre 
d'aller chercher Jecker, qui fut amené, en efi'et. 

On descendit au greffe ; et les six hommes qui s'é- 
taient érigés en juges et exécuteurs du financier 
mexicain commencèrent son interrogatoire : 

D. — Comment l'opération des bons Jecker a-t-elle 
été faite ? 

R. — Comme toutes les opérations financières. 

D. — Mais ce n'est pas une réponse, çal ça veut 
dire que tout le monde a volé ; mais, particulièrement 
dans votre opération, qui a volé spécialement? 

R. — L'opération des bons Jecker a été faite, je vous 
le répète, régulièrement, comme toutes les opérations 
financières; si quelqu'un a spécialement été volé, 
c'est moi. 

D. — Allons donc I c'est pas possible I Un voleur 
volé; ce serait de la justice. Et vous devez avoir un 
gros magot à l'ombre. 

Jecker dit alors qu'il était ruiné, qu'il était pauvre, 

16. 
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qu'il n'avait plus rien ; qu'il avait été la dupe de Morny 
et de Bazaine. 

François, interrogé à son tour, répondit que Jecker 
était arrivé à la Roquette avec très peu d'argent sur 
lui. 

— Croyez-moi, insistait le prisonnier; vous pourrez 
faire de moi tout ce que vous voudrez; mais vous ne 
pourrez jamais me prouver, malheureusement, que 
j'ai de l'argent. J'ai été dupé par un faiseur. 

On lui demanda encore si Bazaine avait vendu des 
canons au Mexique. 

— Oui, répondit-il; il y a eu quelque transaction 
de cette sorte; mais je vais vous expliquer comment 
elle a eu lieu. 

— C'est inutile I Le fait seul suffit. 

— Mais je vous répète que 

— On vous répète, à vous, que c'est inutile. Alors 
c'est Morny qui a mené l'affaire, selon vous ? Et vous 
êles une victime? 

— Oui. 

— Vous doutez-vous pourquoi nous sommes venus 
vous chercher? 

Jecker était très pâle, mais d'un calme impertur- 
bable : 

— Je suppose que c'est pour me fusiller. 

— En effet. Nous rendons hommage à votre perspi- 
cacité. Nous allons régler votre compte. ... ça sera le 
dernier. 

— Mais, messieurs, je ne saurais trop vous dire que 
dans toute cette affaire du Mexique j'ai été la pre- 
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mière dupe; qu'on s'est servi do moi comme d'un 
homme de paille, que je mérite plutôt d'être plaint 
que fusillé. 

— Assez causé 1 Vous avez contribué à gaspiller 
l'épargne française, à ruiner d'honnêtes et laborieux 
travailleurs; vous avez agi contre les intérêts de la 
France. Vous n'avez plus qu'à nous suivre. 

A partir de ce moment jusqu'à sa mort, calme, 
résigné, son esprit semblant être loin de la scène 
qui allait se passer, Jecker ne desserra plus les 
lèvres. 

Placé au milieu des six hommes qui venaient de lui 
faire subir cet interrogatoire sommaire, il quitta la 
Roquette. La petite troupe gagna le Père-Lachaise, 
puis la rue des Amandiers, qu'elle parcourut, jusqu'à 
la rue des Partants; là, tournant à droite, elle gravit 
la montée. 

La rue des Partants est très populeuse, très grouil- 
lante, comme le sont d'ailleurs tous les quartiers ou- 
vriers. Aux curieux qui s'arrêtaient pour voir passer 
le prisonnier, on disait : « C'est Jecker ; Jecker, vous 
savez bien, le banquier du Mexique. On va lui faire 
son affaire. » 

Bien peu savaient ce qu'était Jecker. Quelques-uns 
pourtant le connaissaient de nom et acceptèrent de 
faire partie du peloton d'exécution; d'autres s'offrirent 
d'eux-mêmes. 

Après le dernier petit raidillon, au delà duquel on 
trouve une sorte de carrefour, Jecker fut collé au 
mur de gauche, — qui sert aujourd'hui de clôture au 
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chantier de M. Malvesin, et qui s'appelle le « chantier 
de TEnfeF». — Rue des Partants, chantier de l'Enfer : 
quelle sinistre ironie I 

D'après le témoignage d'un des acteurs de la scène 
que je raconte, — et que j'ai écrite presque sous sa 
dictée, — Jecker était impassible, semblant étranger 
à tout ce qui se passait autour de lui. 

Et, pour me servir des propres expressions du nar- 
rateur, « Jecker, depuis le départ de la Roquette, 
semblait déjà mort, moralement ». 

Le peloton d'exécution se plaça dans la rue de la Bi- 
dassoa, afin de se trouver à une certaine distance de 
celui qu'il allait exécuter. 

Alors le commandant des Éclaireurs du XIP arron- 
dissement, un nommé Liberton, malgré le danger 
qu'il pouvait y avoir, à rester à un mètre de distance 
d'un homme qu'on allait fusiller, dit à Jecker : 

— Ah ! sacré bougre I tu n'en réchapperas pas ! Je 
vais rester là, et assurer le coup. 

Il resta là en efTet, le bras tendu, tenant un revolver 
qui n'était qu'à quelques centimètres de la tête de 
Jecker. 

On constata, chose assez rare dans une exécution 
de cette sorte, que, indépendamment de la balle de 
Liberton, toutes avaient porté dans le corps. 

Jecker était-il trop peu sympathique pour que les 
conseils de guerre pensassent à poursuivre ceux qui 
l'avaient mis à mort? 

Ce serait une distinction étrange pour la justice qui, 
dit-on, doit être aveugle I Toujours est-il qu'il n'y eût 
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ni procès, ni instruction, ni enquête, qu'il ne fût jamais 
parlé de cette affaire; et que je ne la connaîtrais pas 
moi-même, si elle ne m'avait été contée, comme je l'ai 
déjà dit, par un de ceux qui sont allés chercher Jecker 
à la Roquette. 

Je crois ne devoir nommer personne; car trois, des 
six hommes en question, sont encore vivants. 

Six otages avaient été exécutés dans l'intérieur do 
la Roquette ; puis on avait fusillé à part le banquier 
Jecker; enfin on était venu chercher cinquante pri- 
sonniers qu'on avait massacrés rue Haxo. Aussi les 
survivants restés à la Roquette y vivaient-ils dans 
des transes continuelles qui augmentaient à mesure 
que le gouvernement de la Commune achevait de se 
détraquer. 

Le samedi 27 mai, les vivres vinrent à manquer et 
la panique devint générale. 

Vers trois heures, un grand vacarme se fit entendre. 
C'étaient les fédérés qui envahissaient la prison. Les 
grilles furent forcées, tous les détenus de droit com- 
mun furent mis en liberté, sans en excepter deux 
condamnés à mort. C'étaient les derniers défenseurs 
que recrutait la Commune. Avant de se rendre aux 
barricades ou au Père-Lachaise, la plupart allèrent 
prendre des armes à la Petite Roquette. 

Tout cela s'était opéré au milieu d'un désordre in- 
descriptible. Les chefSjSentant que la catastrophe était 
proche, ne cherchaient plus qu'à sauver leurs têtes. 
Les gardiens eux-mêmes ne savaient plus que faire, 
il n'y avait plus de direction, et ils n'avaient plus 
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à garder que d'honnêtes gens. A Texception de Ro- 
main, que François leur avait imposé comme briga- 
dier, c'étaient tous d'anciens soldats, braves et loyaux 
serviteurs qui servaient la Commune à contre-cœur. 

Le plus jeune et le plus hardi d'entre eux prit tout 
à coup son parti : il courut ouvrir toutes les cellules 
de la 4" division, en criant de toutes ses forces : 

— Allons, Messieurs, partez vite, sauvez - vous I 
Vite ! . . . encore plus vite I 

Certes les malheureux otages entassés dans les cel- 
lules de la 4« division n'avaient pas besoin qu'on les 
engageât à fuir. C'était leur rêve de tous les ins- 
tants, depuis trois jours qu'ils comptaient chaque mi- 
nute les rapprochant de la mort. Fuir I quelle chance 
inespéréelll 

Mais au milieu de l'effroyable confusion qui régnait 
au dehors, n'était-cepas se jeterde Charybde en Scylla? 

La plupart hésitaient, et l'événement devait prouver 
qu'ils avaient raison. 

Les plus téméraires se risquèrent ; mais dès qu'ils 
eurent mis le pied dans la rue, ils purent se con- 
vaincre qu'en comparaison, la Roquette était en- 
core un asile sûr; ils y rentrèrent. 

On les recueillit à l'infirmerie , où y déguisés en 
malades, la tête enfoncée dans d'énormes bonnets de 
coton, ils se couchèrent dans les lits vacants. 

Ws^ Surat, l'abbé Recourt, curé de Bonne-Nouvelle, 
le Père Mouillon, missionnaire apostolique en Chine, 
M. Chaulieu, ancien employé de la Préfecture de police, 
ne jugèrent pas à propos de rentrer. Les malheureux 
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n'allèrent pas loin. A quelques pas de la prison, ils 
tombèrent dans une bande composée surtout de fem- 
mes etde jeunes filles qui les reconnurent pour être des 
otages. Les hommes les saisirent et pendant qu'ils les 
maintenaient, les femmes les lardaient à coups de ci- 
seaux dont elles leur enfonçaient les lames de toute 
leur longueur dans le corps. Mgr Surat avait d'abord 
réussi à s'échapper. Il fut repris sur les indications 
d'un jeune détenu évadé de la Petite Roquette. On le 
ramena à l'endroit où gisaient les cadavres palpitants 
de ses compagnons d'évasion. 11 demandait grâce. 
Une belle jeune fille de seize ans lui déchargea un 
revolver dans le crâne, en lui criant : 

— Tiens 1 je vais t'en f.. . de la grâce. 

Les malheureux furent enterrés au pied d'un arbre, 
près de la Petite Roquette. 

Ainsi qu'on l'a vu précédemment, la plupart des 
ecclésiastiques avaient été enfermés dans les cellules 
de la 4® division, il ne s'en trouvait que dix parmi les 
quatre-vingt-deux otages de la 2* et de la 3®; les autres 
étaient des militaires, ou des employés de la Préfec- 
ture de police. 

Par suite d'un phénomène assez bizarre, ces mili- 
taires, dont le métier est d'affronter la mort moyen- 
nant une solde de tant par mois, suivant le grade, 
envisageaient, sans la moindre fermeté, la perspective 
d'une fin violente. La plupart étaient tombés dans un état 
de prostration physique et morale, à laquelle les prêtres 
et les employés de la Préfecture de police résistaient 
bien plus énergiquement. 
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On n'en avait pas moins résolu, pendant une des 
dernières récréations, que mourir pour mourir, il va- 
lait mieux essayer de défendre sa vie, que de se lais- 
ser égorger comme des moutons. Il avait donc été 
convenu qu'au moment suprême, Tun des prison- 
niers se cacherait dans le préau, jusqu'au départ des 
gardiens, puis qu'il viendrait ouvrir les cellules aux 
autres et qu'on se défendrait en commun. 

La surveillance était tellement relâchée, les derniers 
jours, qu'on avait trouvé moyen d'ouvrir la grille de 
fer qui ferme chaque corridor de la prison, de sorte 
qu'un sergent-major de tirailleurs algériens, Félix 
Teyssier, put se cacher à la fin de la récréation dans 
un tonneau vide, qui avait été laissé là. 

Après avoir attendu deux heures, il sortit de sa 
cachette et grimpant lestement l'escalier dit de se- 
cours par lequel étaient descendus les six otages, il 
ouvrit la grille, pénétra dans la 2« division, dont il 
déverrouilla toutes les portes. 

Gela fait, il monta à la 3®, afin de concerter un plan 
de défense commune avec la 2®. Ce plan avait été 
combiné entre lui et M. Guesnot, chef de section des 
gardiens de la paix à la Préfecture de police, qui res- 
tait en bas pour le seconder. 

Prêtres, laïques, soldats, tout le monde s'empressa 
de mettre la main à la besogne. Un large trou fut 
percé dans le plancher du couloir pour établir une 
communication entre le deuxième étage et le premier. 
On démolit les lits en fer, dont on réserva tout ce qui 
pouvait servir d'armes. Leurs carcasses servirent à 
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construire les barricades qu'on doubla de paillasses 
et de matelas pour se protéger contre les balles. On les 
consolida avec les briques, les plâtras et les carreaux 
des couloirs. 

Les malheureux enfermés dans cette partie de la 
prison ignoraient ce qui s'était passé en face, de l'autre 
côté de la cour, à la indivision ; mais ils connaissaient, 
dans tous ses horribles détails, le massacre de la rue 
Haxo et ils étaient décidés à se défendre jusqu'à la 
dernière extrémité. 

Sans communication avec l'extérieur, ils ne bou- 
gèrent point, lorsqu'à huit heures du soir, la cour de 
la prison fut envahie par une populace féroce et avide 
d'assister à leur supplice. Au milieu d'elle se détachait 
un jeune homme armé d'un fusil qui les sommait de 
descendre. C'était Pasquier, l'un des deux condamnés 
à mort fraîchement libérés. 

N'obtenant aucun succès, le misérable essaya avec 
quelques drôles de son espèce de mettre le feu à la 
barricade du principal escalier. Heureusement, les 
soldats Tavaient si artistement construite que les 
assiégés vinrent facilement à bout de l'incendie, avec 
le peu d'eau dont ils disposaient. Quelques soldats 
parlaient même de prendre l'offensive et d'aller faire 
un mauvais parti aux restes de la Commune réfugiés 
dans le greffe. Mais effrayés des progrès de l'armée de 
Versailles, ceux-ci quittèrent subitement la Roquette 
pour se réfugier à Belleville. 

La foule avait déjà amené de la mairie du Prince- 
Eugène, encore au pouvoir de l'insurrection, deux 

17 
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canons et un obusier, qu'on avait braqués contre la 
Roquette ; mais la panique qui s'était emparée des 
membres de la Commune se communiqua à la popu- 
lace qui s'enfuit précipitamment avec son artillerie, 
dans la direction duPère-Lachaise. 

Les assiégés avaient cherché partout un drapeau 
pour attirer Tattention des troupes de Versailles; 
n'ayant pas réussi à en découvrir, ils durent attendre 
patiemment l'heure de leur délivrance. 

Ce fut le lendemain, jour de la Pentecôte, qu'à cinq 
heures du matin, un bataillon d'infanterie de marine, 
commandé par le colonel de Blas, s'empara de la 
Roquette : les assiégés n'osaient pas croire à leur bon- 
heur; quatre jours d'insomnie et de tortures de toutes 
sortes avaient complètement obscurci leur raison, 
Dans leur délire, ils s'obstinaient à voir des commu- 
nards déguisés dans les marins qui venaient leur 
ouvrir les portes de cet enfer. 

Ce fut à grand'peine que quelques ecclésiastiques 
obtinrent la permission de sortir et de s'assurer que 
le brave colonel de Blas était bien un officier supé- 
rieur de l'armée régulière. 

On ignorait encore à Versailles la mort de l'arche- 
vêque et de ses compagnons d'infortune. Le colonel 
l'apprit sur l'heure et la vengeance ne fut .pas lente à 

venir. 

Verig, qui avait présidé à leur exécution et se van- 
tait d'avoir achevé M»' Darboy de sa propre main, 
n'avait pas quitté le poste de la Roquette, qu'il com- 
mandait depuis plusieurs jours. Arrêté au moment 
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OÙ il prenait la fuite, il fut reconnu par les gardiens 
(le la prison, conduit devant un capitaine d'infanterie 
de marine, interrogé par un commissaire de police à 
la suite des troupes et fusillé, à quelques pas du lieu 
où étaient tombées les six victimes, contre le mur 
intérieur du chemin de ronde. 

Quatre-vingt-deux otages furent rendus à la liberté, 
à la 3* division. 

Ce fut le dernier épisode de cet épouvantable cha- 
pitre de Tagonie de la Commune qui dépasse toutes 
les horreurs de la première Révolution. Il n'y a pas 
d'autres exemples dans Thistoire moderne d'un pareil 
retour à la barbarie. C'étaient des sauvages, mais des 
sauvages de la civilisation. 

Et cependant avait-on le droit d'être impitoyable 
comme le fut ensuite la répression et M. Thiers ne 
les absolvait-il pas d'avance lorsque les ordres qu'il 
donnait à ses sicaires n'étaient que la paraphrase de 
celui du légat du pape disant à Simon de Montfort : 

— Frappez I Dieu reconnaîtra les siens. 

« C'est qu'en regard de ces hommes farouches et 
effrayants, il y a d'autres hommes, souriants, brodés, 
dorés, enrubannés, constellés, en bas de soie, en 
plumes blanches, en gants jaunes, en souliers vernis, 
qui, accoudés à une table de velours au coin d'une 
cheminée de marbre, insistent doucement pour le 
maintien et la conservation du passé, du moyen âge, 
du droit divin, du fanatisme, de l'ignorance, de l'es- 
clavage, de la peine de mort, de la guerre, glorifiant 
à demi-voix et avec politesse le sabre, le bûcher et 
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Téchafaud. Quant à nous, si nous étions forcé à Top- 
tion entre les barbares de la civilisation et les civili- 
sés de la barbarie, nous choisirions les barbares. 

« Mais, grâce au ciel, un autre choix est possible. 
Aucune chute à pic n'est nécessaire, pas plus en avanf 
qu'en arrière. Ni despotisme, ni terrorisme. Nom 
voulons le progrès en pente douce. » 

(Victor Huao» les Misérabks.) 



CHAPITRE XH 



JOURS D'ANGOISSE 



Trop tard I — Récit de M. Berthaudin. — Une photographie des 
barricades. — Envahisëemeat du Cercle. — Des héros altérés. — - 
Un délégué du Comité central. — Le fédéré Porthos. — Le 
commandant du 109». — Ronde de nuit. 

Je viens de raconter avec des détails inédits le mas- 
sacre des otages. C'est l'acte capital de ce grand drame 
de huit jours. Le massacre des Dominicains d'Arcueil 
n'en fut qu'un épisode et fut accompli en pleine ba- 
taille par les combattants de la Commune et, pour 
ainsi dire, sous le nez des troupes de Versailles. 

Il s'en fallut de l'épaisseur d'un cheval, on peut le 
dire, que les malheureux religieux fussent sauvés. 

Le colonel d'artillerie Pinot opérait de ce côté et 
enlevait méthodiquement les barricades les unes 
après les autres. Il disposait de deux batteries d'artil- 
lerie avec mitrailleuses et de deux bataillons d'infan- 
terie. Selon ses instructions, et pour ménager la vie 
des hommes, il commençait par nettoyer chaque bar- 
ricade avec du canon et des mitrailleuses, et quand 
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les hommes ie la Commune, ne pouvant plus tenir, 
avaient déguerpi, il lançait ses fantassins. 

On vint lui dire : 

— Mon colonel, là, derrière cette barricade que 
vous voyez, il y a des religieux qu'on va fusiller. 

Le colonel Pinot pensa que le temps pressait, et, 
laissant là toute précaution méthodique, il résolut 
d'enlever la barricade au pas de course et à la baïon- 
nette. 

En conséquence, il se mit à la tête d'un bataillon 
d'infanterie, tira son sabre et cria : « En avant! » 

La troupe venait à peine de s'ébranler lorsqu'un 
obus éclata dans le ventre du cheval du colonel Pinot. 

Le brave officier fut renversé et se releva par une 
sorte de miracle sans la moindre blessure. Mais les 
soldats qui l'avaient vu tomber s'étaient arrêtés net 
et les gens de la Commune profitèrent de ce répit 
pour massacrer les Dominicains. 

Si l'on voulait décrire par le menu les mille inci- 
dents de ce combat de huit jours, il faudrait faire une 
enquête rue par rue et maison par maison. Et ce tra- 
vail serait à la fois monotone et supérieur aux forces 
humaines. Mais il m'a paru intéressant de raconter 
comme un exemple typique ce qui se passa dans l'îlot 
dont faisait partie la maison que j'habitais, il est cir- 
conscrit par la place de la Concorde, la rue Royale, la 
rue duFaubourg-Saint-Honoré, larueBoissy-d'Anglas. 

Dans ce pâté, il y eut de tout : incendie, pillage, 
exécutions, et cela dura quatre jours. 

Le récit qui va suivre a été fait pour les membres 



JOURS D'ANGOISSE. 295 

du Cercle de la rue Royale par le gérant de ce Cercle, 
M. Berthaudin, qui, toute sa vie, se comporta comme 
un brave homme et qui, pendant ces quatre jours, se 
comporta comme un homme brave. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que ce récit est com- 
plètement inconnu du public. 

Le voici : 

Le Cercle de la rue Royale, par sa position à l'angle 
de la rue et de la place de la Concorde, avec le Minis- . 
tère de la marine pour vis-à-vis, devait servir aux in- 
surgés de deuxième ligne de retraite à l'intérieur de 
Paris ; aussi Gaillard avait-il fait construire à l'entrée 
de la rue de Rivoli d'abord et ensuite rue Royale, deux 
formidables barricades, ayant la terrasse des Tuilerie* 
pour point d'appui. 

Cette position ainsi fortifiée était impossible à 
prendre de face. 

Gaillard père, le chef des barricadiers, paraissait si 
fier de son œuvre que, le 20 au matin, nous le vîmes 
en grand costume de commandant, quatre galons d'or 
à la manche et au képi, des revers rouges à la tunique, 
de grandes bottes à l'écuyère, les cheveux longs et 
flottants, l'œil assuré, commander une mise en scène 
qui fut exécutée aussitôt. Pendant que des gardes na- 
tionaux empêchaient la circulation du public sur une 
partie de la place, le barricadier vint fièrement se po- 
ser à vingt pas devant son œuvre, et là le poing sur la 
hanche fît faire sa photographie. Un malheureux pas- 
sant, voulant voir de plus près, faillit être écharpé par 
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ledit Gaillard, qui lui reprochait de vouloir faire man- 
quer un tableau si patriotique. Cette exhibition gro- 
tesque me fixa complètement sur la valeur et le mérite 
de cet individu. 

Pendant les journées du 20 et du 21, les ouvriers em- 
ployés à terminer la construction de la barricade 
furent envoyés en avant pour protéger la première 
qui me paraissait devoir 0tre attaquée d'un momeat à 
l'autre. Aussi un calme relatif régnait aux abords de 
la place. La nuit du 20 au 21, une terrible fusillade 
parvint à nos oreilles ; je crus que l'heure de la déli- 
vrance avait enfin sonné. A quatre heures du matin 
surtout les coups se succédaient sans interruption. En 
un instant le personnel fut sur pied, prêt à tout évé- 
nement. 

A huit heures du matin ma déception fut grande, la 
canonnade s'éloignait: à dix heures tout paraissait 
terminé. Vers midi, je fus rassuré en entendant crier 
dans les rues la grande victoire de Dombrowski. Je 
savais depuis longtemps à quoi m'en tenir sur ces 
fameux bulletins, et rien ne pouvait m'étre plus agréa- 
ble qu'une grande victoire remportée par ce grand 
général, 

La journée s'acheva sans autre incident, mais vers 
onze heures du soir, de nombreuses estafettes parcou- 
raient à toute bride la place de la Concorde. A minuit, 
la consigne fut donnée de ne laisser approcher per- 
sonne des barricades. Cette précaution me fit suppo- 
ser que cette fois nous allions être délivrés. Je me mis 
donc en observation à la fenêtre de ma chambre à 
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coucher donnant sur la place de la Concorde, et, à 
partir de deux heures du matin, je vis des gardes na- 
tionaux descendre en désordre les Champs-Elysées. 
Ce mouvement ne discontinua pas, mais s'accéléra au 
contraire vers trois heures. Les insurgés fuyaient ra- 
pidement^ courbant la tête comme pour éviter les 
projectiles. A ce moment, deux bombes vinrent écla- 
ter près de la deuxième fontaine de la place. Je des- 
cendis alors de chez moi pour examiner de plus près 
la position. Le concierge du n* 4 de la place de la 
Concorde et celui du n* 1 de la rue Royale me de- 
mandèrent des instructions. La situation était difficile 
et changeait de seconde en seconde. J'avais eu un 
instant l'intention de refuser l'entrée de l'immeuble 
aux insurgés, mais c'était engager la partie sans être 
sûr d'être dégagé à temps ; je risquais de faire massa- 
crer sans aucun profit les serviteurs dévoués qui 
étaient restés autour de moi, ainsi que les femmes et 
les enfants réfugiés au Cercle. 

A travers une fenêtre du rez-de-chaussée , je pus 
voir l'arrivée de trois canons qui furent immédiate- 
ment placés en batterie sur la barricade. Au même 
instant, un violent coup de sonnette retentit : les in- 
surgés demandent à occuper le Cercle; je fais ouvrir. 
Il était quatre heures du matin. 

Lundi 22 maip i heures du matin. 

La porte était à peine ouverte, que plusieurs gardes 
nationaux font irruption dans le Cercle ; un capitaine, 

17. 
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ayant à la m ain une canne et deux décorations à la 
boutonnière, me donne d'un air furieux Tordre de 
faire immédiatement ouvrir toutes les fenêtres de 
Timmeuble sous peine de les voir enfoncer à coups de 
crosse de fusil. Je Tin vite à monter avec moi et je 
fais exécuter par mes hommes toutes ses instructions, 
puis je lui fais remarquer que les meubles qui se trou- 
vaient sur les pièces du devant pourraient gêner leurs 
mouvements et je fais transporter le tout dans les 
pièces du fond. Tout en procédant à ce déménage- 
ment de la façon la plus calme, je lui demande com- 
ment il se fait que la bataille vient jusqu'à nous ; il 
me rép ond : « Nous avons été trahis par le 13*batail- 
« Ion du 9® arrondissement, qui a ouvert les portes 
« aux Versaillais ; ils sont actuellement au Troca- 
« déro. A la suite de ce mouvement la première ligne 
« étant compromise, nous nous sommes retirés ici et 
« ils ne viendront pas s*y frotter, car nous avons 
« ordre de défendre cette seconde ligne par tous les 
« moyens. » 

A ce moment survinrent deux individus armés de 
pelles et de pioches, qui, sans ordre, se mirent en 
devoir de pratiquer des ouvertures dans les murs, afin 
de correspondre avec les maisons voisines et de ga- 
gner ainsi le coin du Faubourg Saint-Honoré sans des- 
cendre dans la rue. Pleins d*ardeur, ils se mirent à la 
besogne, mais bientôt ils s'aperçurent de Tinutililé 
de leurs efTorts ; la pierre était dure, et, pour percer 
seulement le mur qu'ils avaient attaqué, il aurait 
fallu plusieurs heures à des hommes expérimentés. 
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Un bataillon très réduit, cent hommes environ, 
portant à leur képi le n* 109, vient prendre position 
au Cercle : quelques-uns d'entre eux traînent sur les 
balcons trois canapés que je n'avais pas eu le temps 
de faire enlever et s'y établissent commodément pour 
faire le coup de feu; le reste du bataillon se répand 
dans les appartements. 

La rue était des plus animées; des individus por- 
tant le costume de marin travaillaient avec une ardeur 
sans pareille à la consolidation de la barricade et à la 
mise en position de leurs pièces. Bientôt, un bruit 
épouvantable retentit et les vitres des appartements 
volent en éclats. Ce vacarme ne devait plus cesser. Je 
fis imn)édiatement descendre dans les caves les femmes 
et les enfants et gardai les hommes auprès de moi 
pour surveiller les postes que je leur indiquai. La fu- 
sillade commençait à mêler son crépitement à la voix 
lugubre du canon. Oti tiraient-ils? 

Je voulus m'en rendre compte. Je m'approchai avec 
précaution d'une des fenêtres donnant sur la place et 
l'un des tirailleurs me dit que plusieurs coups de feu 
étant partis du bâtiment de droite de l'autre côté de 
l'eau (Ministère des affaires étrangères), ils étaient 

en train de leur faire taire leur « g » ; au bout d'un 

moment d'examen, je fus convaincu qu'ils tiraient 
sans viser et qu'ils ne devaient faire aucun mal à nos 
troupes. L'un d'eux me proposa de tirer quelques 
«oups de fusil. Je prétextai une myopie, en lui faisant 
observer qu'il serait regrettable de gaspiller des mu- 
nitions si bien employées. Je pus constater également 
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que les obus partis de la barricade de la rue frappaient 
en plein le même ministère, dans les murs duquel 
on apercevait déjà de larges trous. Vers les sept heures 
je fus demandé : un garde m'annonça que le colonel 
voulait me parler. Je descends dans la cour, et je me 
trouve en présence d'un individu portant les insignes 
de colonel; il avait un faux air de ressemblance avec 
le citoyen Rossel. Cet homme portait toute sa barbe 
de couleur châtaigne, de taille moyenne, les traits 
fins, Tair distingué. Il était suivi d'un capitaine du 
génie tenant à la main un plan de Paris. Le colonel 
me demanda d'un ton bref si nous avions des armes 
cachées et si je connaissais le point le plus facile à 
attaquer, pour avoir une communication directe avec 
les angles formés par les rues Royale, du Paubourg- 
Saint-Honoré et Boissy-d'Anglas. Je répondis que nous 
étions sans armes et que je ne connaissais que Tim- 
meuble occupé par le Cercle; je lui démontrai en 
même temps l'impossibilité de démolir de semblables 
murailles. « Si la pioche ne suffit pas, répondii-il, 
« nous ferons sauter, » Sur cette belle réponse, il se 
tourna vers son capitaine et lui donna l'ordre, toujours 
sur le môme ton, d'envoyer immédiatement une com- 
pagnie de génie, pour faire pratiquer des fourneaux 
de mines ; puis il me tourna les talons et disparut. 
Pour en finir avec cet incident, je dois dire que je n'ai 
jamais revu ni le colonel, ni le capitaine avec son 
plan et encore moins la compagnie de génie. 

Je remontai dans les salons,- et là je vis à mon 
grand déplaisir que la société augmentait dans de 
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notables proportions. Les nouveaux venus me paru- 
rent appartenir à des corps irréguliers ; les costumes 
étaient des plus fantaisistes et des plus variés, les 
physionomies des plus farouches; plusieurs femmes 
s'étaient aussi installées dans les pièces du fond, les 
unes en costumes ouvriers avec le brassard (^*ambu- 
lance, les autres en marins. L'une d'elles, à peine 
âgée de seize ans, portait ce dernier costume avec 
beaucoup d'aplomb. Tout ce nouveau public furetait 
et fouillait à qui mieux mieux les coins et recoins de 
l'appartement; son but était visible et je compris que 
je n'avais plus afTaire à de simples fédérés, mais à 
une bande de gens sans aveux, voleurs et forçats 
échappés des prisons. 

Charpentier, le maître d'hôtel, vint m'annoncer 
qu'une armoire venait d'être forcée et que bientôt 
tout allait être pillé. J'entendis quelques fédérés se 
dire entre eux : « C'est un ministère, il faut tout 
prendre ou tout saccager. » Je leur expliquai que 
c'était un Cercle, composé de Français et surtout 
d'étrangers, que des ambassadeurs figuraient parmi 
les membres du Cercle et qu'ils serviraient mal leur 
cause en se livrant sur des propriétés particulières 
à des actes de vandalisme. Mes paroles n'auraient cer- 
tainement produit aucun effet sur eux, si un certain 
nombre de gardes nationaux qui avaient entendu ma 
protestation, ne m'avaient appuyé énergiquement. Ce 
secours inattendu me suggéra une idée que je m'em- 
pressai de mettre à exécution. 

Prenant à part une partie des gardes qui ve- 
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naient de me soutenir, je leur fis comprendre que 
je faisais une grande différence entre ceux qui 
croyaient défendre un principe, une idée, bonne ou 
mauvaise, cela ne me regardait pas, et ces hommes 
qui ne cherchaient dans la lutte que le moyen de pil- 
ler, et par conséquent déshonoraient leur cause. Ils 
me promirent de veiller. Un fédéré qui n'appartenait 
pas au 109®, mais portait le numéro 238 à son képi, 
le corps ceint d'une écharpe franc-maçonnique, me 
dit : « Je suis délégué du Comité central. Je me charge 
de faire respecter la position. » Cet homme au nez 
fortement bourgeonné m'expliqua que depuis quatre 
jours il ne se couchait pas et n'avait fait qu'un repas. 
Je compris immédiatement et je m'empressai de don- 
ner à Charpentier des instructions en conséquence. 

Dès lors ma tactique était indiquée : sacrifier le li- 
quide et obtenir en échange protection des altérés. 

Un buffet fut immédiatement établi dans l'office, 
sous la garde d'un de mes hommes et d'un dés leurs. 
Ils y vinrent à tour de rôle se rafraîchir. Dès ce mo- 
ment je compris que j'avais assuré pour un temps 
notre sécurité à tous. 

11 était midi environ, lorsqu'un bruit de crosses 
frappant le pavé de la cour appela mon attention sur 
ce point. Plusieurs gardes nationaux entraient et 
venaient se joindre aux anciens; ils faisaient partie 
du 109® et étaient restés en sentinelles avancées dans 
les Champs-Elysées, au coin de la rue Boissy-d'An- 
glas; leur commandant était avec eux. Ce dernier 
paraissait résolu, mais profondément soucieux; il 
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donna quelques instructions aux nouveaux venus, 
puis disparut. Je le vis quelque temps après à la 
Marine en conférence avec un individu en costume 
civil. 

Je fus frappé par la haute stature de l'un des nou- 
veaux venus. Cet homme avait six pieds environ, de 
larges épaules, le cou très court, la tête forte, les 
cheveux grisonnants et presque ras, le front haut, le 
nez fort et aquilin, les lèvres épaisses, surtout la lèvre 
inférieure, qui était pendante, les yeux gris, enfoncés 
dansTorbite, d'épais sourcils. Il portait toute sa barbe, 
fauve et grisonnante, Tair d'un bouledogue en colère. 
En arrivant, il se coucha, sans dire un mot, sur un 
tapis replié en travers d'une porte. Je pus donc l'exa- 
miner à loisir. 11 avait appuyé sa tête sur son bras 
droit et posé près de lui son fusil, son bissac et une 
pioche, dont il ne se séparait jamais et qu'il portait 
constamment à sa ceinture, à la place d'un revolver. 
Ses camarades en parlaient avec déférence ; ils l'avaient 
surnommé Porthos ; cet homme était resté constam- 
ment aux avant-postes depuis le 2 avril, Dombrowski 
l'avait mis à l'ordre du jour pour je ne sais quel tour 
de force; ils ne purent me l'expliquer. Il y avait près 
de deux heures qu'il était couché, lorsqu'un fédéré, 
ouvrant brusquement la porte derrière laquelle il 
s'était abrité, vint culbuter sur le colosse; je crus que 
celui-ci allait l'assommer sur place. « Je suis donc 
une puce, que tu ne me vois pas? Gare à ma pioche, 
si on recommence I » Le fédéré s'esquiva. Porthos es- 
saya de reprendre son somme, mais ne pouvant y 
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parvenir, il s'assit, les jambes croisées, et demanda où 
on en était. Il lui fut répondu que les affaires allaient 
très bien. Sans dire un mot, il se leva et alla sur le 
devant jeter un coup d'œil au dehors, puis revint à sa 
place, en disant : «Oui, je la connais; la plaisanterie 
« continue ; ils sont bêtes à manger du trèfle. Ce ma- 
« tin, nous étions au coin des Champs-Elysées, et on 
« tirait de la terrasse. Les camarades tiraient aussi; je 
« demande ousqû*on tire , et on me montre , à cinq 
« cents niètres, quelque chose de rouge qui ne bou- 
« geait pas. C'est des lignards, disaient-ils. Je regarde; 
u ça me paraît louche. Je dis aux amis de cesser le feu, 
« et je me coule le long du mur de l'Elysée ; je fais 
« environ deux cents mètres en avant, et je vois, 
« quoi?... une boutique de chevaux de bois I Les im- 
(( béciles avaient brûlé plus de quinze cents cartouches 
<( sur la boutique aux moutards. En revenant, je faillis 
« être démoli par les brutes de la terrasse, qui n'avaient 
« pas et n'ont pas encore cessé le feu. Sont-ils bêtes! 
« hein? brûler comme ça des munitions! Moi, ajouta- 
« t-il d'un ton plus sombre, depuis le commencement 
« des affaires, je n'ai tiré que dix coups de fusil, mais 
« je sais où mes balles sont allées... » Malgré moi, je 
frissonnai en entendant ce sinistre aveu et je me re- 
tirai de peur de laisser échapper un cri d'indignation 
contre ce misérable. 

Vers les cinq heures, le commandant du 109® me 
fit demander s'il serait possible de donner à lui et à 
ses hommes quelque chose à manger. Je lui répondis 
que j'avais peu de provisions, en outre mon chef n'était 
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pas là; cependant il était facile de renvoyer chercher, 
attendu qu'il demeurait au coin de la rue Saint-Honoré 
et de la rue Saint-Florentin. 11 s'empressa de mettre 
à ma disposition deux gardes, qui me ramenèrent le 
cuisinier. Je me réjouis de cette circonstance dans 
l'intérêt de tout le monde, car je n'avais personne 
sachant préparer mes aliments. A six heures, je vis 
tout le cadre des officiers prendre son repas à l'office. 
Ils paraissaient enchantés et assurèrent de nouveau à 
mes hommes qu'ils nous protégeraient contre toute 
espèce de danger. Eff'ectivement, des gardes furent 
placés en observation un peu partout; les faux ma- 
rins ne paraissaient pas satisfaits de cette surveillance. 
Pour tout concilier, je fis distribuer à ces derniers 
quelques litres de vin; cette manœuvre parut leur 
plaire. Plusieurs d'entre eux s'étaient retirés dans la 
pièce du fond , contiguô à la terrasse du Cercle ; le 
malheureux piano gémissait sous leurs doigts. Un des 
marins, cependant, était d'une certaine force et exé- 
cutait successivement des valses et des polkas, que la 
bande, hommes et femmes, dansait avec grand renfort 
de contorsions et quolibets. Pendant ce temps, le ca- 
non, la mitrailleuse et la fusillade ne cessaient pas. 
Les danseurs s'en plaignaient, disant qu'il était impos- 
sible d'aller en mesure avec un pareil vacarme. 

La nuit approchant, je pris des dispositions pour évi- 
ter toute surprise. Mes hommes étaient chargés de cou- 
cher dans certaines pièces à côté des gardes nationaux 
et de me prévenir à la moindre alerte. A huit heures, 
nous primes un repas qui fut un instant troublé par 



306 NOUVEAU JOURNAL d'uN OPHCIER D'ORDONNANCE. 

le délégué du Comité central, toujours revêtu de ses 
insignes. Il avait, paraît-il, la religion du souvenir; 
ayant digéré le déjeuner du matin, il venait voir s'il 
serait possible de bien dîner. 

Charpentier s'en chargea et l'installa dans une pièce 
voisine, où nous l'entendîmes, quelque temps après, 
développer toutes ses théories à l'homme chargé de 
lui donner sa pâture. 

En sortant de table, son état d'ébriété était des 
plus visibles ; le vin rend communicatif, aussi crut-il 
devoir venir me remercier, et profiter de cette cir- 
constance pour nous faire ses confidences. 

Selon lui, l'issue de la lutte n'était pas douteuse ; 
il était impossible de prendre Paris ; Delescluze était 
un grand homme qui avait reconnu en lui de grandes 
capacités et l'avait attaché à la commission des sub- 
sistances. Sur ce propos, il tira de sa poche un papier 
graisseux et nous montra effectivement une commis- 
sion en règle, attachant le citoyen Harly ou Hardy à 
la manutention, aux appointements de 2 400 francs. 
Je lui fis compliment de sa haute position. Il me ré- 
pondit en bégayant qu'on ne connaissait pas encore 
tout son mérite, mais que, dans quelque temps, il 
aurait une position supérieure de 6 000 francs. Comaie 
il devenait trop expansif, je le fis reconduire et ne le 
revis plus de la nuit. 

Je m'informai avec beaucoup de précautions de la 
situation, et je finis par apprendre, au milieu d'une 
quantité de renseignements erronés, que les troupes 
de Versailles occupaient l'église Saint-Augustin, le 
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ministère de llntérieur, TÉlysée et même la mairie 
de la rue d'Anjou. Ce dernier renseignement me fit 
espérer que les troupes seraient bientôt maîtresses de 
la position. Je comptais qu'au milieu de la nuit les 
soldats de l'armée régulière gagneraient aisément, 
par les jardins^ le coin de la rue Boissy-d'Anglas et 
qu'aussitôt en vue les insurgés se retireraient sans 
essayer de se défendre plus longtemps. Mon attente 
fut trompée. A une heure du matin, mon ami Horoch*, 
qui faisait une ronde dans le Cercle, vint m'annoncer 
qu'il se passait des choses inouïes dans les salons et 
surtout dans une pièce donnant sur la cour. Je me 
rendis avec lui à l'endroit indiqué et là nous vîmes 
des scènes scandaleuses, éclairées par une seule bou- 
gie plantée au bout d'une baïonnette. Je jetai un re- 
gard rapide sur ce honteux tableau et me retirai pré- 
cipitamment. Ces brutes me faisaient peur. 

Je parcourus, toujours en compagnie de mon ami, 
les nombreux appartements du Cercle; nous étions 
obligés de prendre les plus grandes précautions pour 
faire cette excursion, attendu qu'à chaque pas nous 
nous heurtions à un homme endormi, qui, lorsqu'on 
le touchait, grondait furieusement. Nous gagnâmes 
ainsi les fenêtres donnant sur la place, et là nous 
vîmes cette belle place de la Concorde sous un aspect 
que nous ne lui avions jamais connu. Le ciel assez 
clair jetait sur les objets une teinte blafarde; la plu- 
part des candélabres gisaient à terre; la statue de la 

1. Garde national ré ractairr, réfugié au Cercle. 
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ville de Lille avait été coupée par le milieu; la partie 
tombée formait un amas informe devant son piédes- 
tal. En avant de Tobélisque une bombe avait mis le 
feu au conduit du gaz, la flamme s'échappait de cette 
ouverture en forme de gerbe. 

Les insurgés, postés sur la terrasse des Tuileries, 
tiraillaient par intervalle. 

L'aspect de la barricade de la rue Royale était 
sombre ; les canons se taisaient ; les servants étaient 
couchés pêle-mêle au pied de leurs pièces. Aucun 
bruit ne se faisait entendre sur ce point. La porte du 
ministère de la Marine donnant sur la rue Royale était 
ouverte; à chaque instant des ombres glissaient ra- 
pides le long des murailles et allaient rejoindre la 
barricade élevée à l'entrée du faubourg, où quelques 
coups de fusil troublaient de temps à autre le calme 
de cette terrible nuit. Nous rentrâmes et nous nous 
étendîmes tout habillés sur nos lits. A quatre heures 
du matin un coup de canon nous fit sortir de l'état 
de somnolence dans lequel nous nous trouvions ; la 
lutte recommençait plus vive, plus acharnée que la 
veille. Sans nous en douter, nous entrions dans la 
seconde période de nos vicissitudes, la plus doulou- 
reuse, la plus terrible. 
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Les communards se défilent. — Pillage. — La fasillade. — Les 
canonnîers. — Les marins. — Les incendies de la rue Royale. 
— Le pétrole. — Sur les terrasses. -- La délivrance. — Exé- 
cutions. 

A ma première inspection, le mardi 23 mai, je remar- 
quai la disparition d'une grande partie du 109®. Je 
crus d'abord qu'ils étaient en reconnaissance, mais 
un de mes hommes me donna le mot de l'énigme : 
soixante environ avaient profité de l'obscurité de la 
nuit pour s'échapper et rentrer chez eux. Il en restait 
à peine quarante qui me parurent animés du même 
désir, car plusieurs s'adressèrent à moi pour avoir des 
moyens d'évasion. Je leur indiquai à tous le minis- 
tère de la Marine donnant, d'une part, sur la rue 
Royale, et de l'autre rue Saint-Florentin. Quelques- 
uns prirent cette direction et je ne les revis plus : 
d'autres voulurent prendre la rue Royale et la rue 
Saint-Honoré, mais le passage était dangereux, les 
balles sillonnaient le carrefour et frappaient les témé- 
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raires. Les troupes devaient s'être rapprochées, à en 
juger par ce résultat. 

Vers dix heures, le commandant du 109® vint ins- 
pecter son poste ; sa mauvaise humeur et son décou- 
ragement étaient visibles, surtout en ne trouvant plus 
autour de lui qu'une vingtaine d'hommes de son ba- 
taillon. Cette désertion m'inquiétait beaucoup, attendu 
que la bande de marins, de forçats, veux-je dire, était 
restée au complet, et, d'après le rapport de mes 
hommes, ils avaient essayé plusieurs fois de fracturer 
les tiroirs, portes et armoires des appartements : plu- 
sieurs objets avaient disparu, douze billes de billard 
en ivoire avaient été soustraites; les roulettes des 
fauteuils avaient été toutes enlevées; je les ai retrou- 
vées dans un coin, soigneusement enveloppées, un 
spécialiste les avait mises de côté. Deux ou trois ti- 
roirs fracturés, où rien du reste n'avait été laissé, tel 
est le bilan de leurs exploits de la nuit, et cela malgré 
une surveillance incessante. Ils avaient également 
voulu forcer les armoires à vin de l'office, mais 
l'homme que j'avais mis là en faction les menaça 
d'appeler du monde à son aide. Devant cette menace 
ils se retirèrent. 

Le concierge du n*» 4 de la place de la Concorde vint 
aussi me prévenir que l'appartement situé à l'étage 
au-dessus du Cercle et habité par la famille K..., 
d'origine turque, avait été complètement pillé, La 
chambre à coucher de M*^° K... avait été principa^ 
lement saccagée; un petit bureau en bois de rose 
avait été forcé ; toutes les armoires étaient ouvertes, 
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les robes et objets? de toilettes gisaient au milieu 
de Tappartement; des ordures et des déjections de 
toutes sortes émaillaient les tapis; le malheureux 
concierge s'arrachait les cheveux de désespoir, l'ap- 
partement lui avait été confié et malgré tout son 
dévouement il n'avait pu le préserver. Il me pria d'en 
faire une plainte au commandant, mais cet homme 
avait bien d'autres soucis. Cependant, à onze heures, 
le délégué du Comité central, Thomme au nez bour- 
geonné, toujours revêtu de son écharpe franc-maçon- 
nique, vint selon son habitude prendre son repas, et 
je me plaignis vivement à lui de ces actes de brigan- 
dage. Sans beaucoup s'émouvoir de mes réclamations, 
il me dit qu'il allait en faire un rapport au Comité, 
mais qu'avant il voulait déjeuner, qu'il venait de la 
rue Jacob, où il avait manqué d'être fusillé par ces 
gredins de réacs du quartier, qui lui avaient envoyé 
des coups de fusil. Il tira une seconde fois sa com- 
mission graisseuse de sa poche, et me dit qu'il était 
sans argent. Il avait voulu passer au ministère de la 
Guerre pour toucher une partie de ses appointements, 
mais le Ministère étant au pouvoir des troupes, il 
était obligé de rester sans le sou avec un titre aussi 
sérieux que le sien. Je compris oîi il voulait en 
venir, et, coupant court à sa faconde, je l'envoyai à 
la cuisine. Il ne se fit pas prier et j'en fus débarrassé. 
La fusillade était à ce moment des plus vives dans 
la rue Royale; les insurgés tiraient de la première 
barricade, située à l'angle de la rue Royale et de la 
rue Saint-Honoré. Du faubourg, les troupes devaient 
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riposter, car les projectiles commençaient à pleuvoir 
du côté de la porte du Ministère. Le gros Porthos, 
Thomme à la pioche, était revenu dans la matinée 
prendre sa place sur son tapis et il y resta jusqu'au 
moment oh on vint le chercher pour faire sauter les 
barrières en fer qui séparent sur la terrasse les divers 
locataires de notre vaste bâtiment. Ces grilles fortes 
et épaisses résistèrent peu aux violents coups de 
pioche du colosse, qui mit à peine dix minutes pour 
les arracher toutes les trois, laissant ainsi aux fédérés 
un chemin libre jusqu'au coin de la rue Boissy-d' An- 
glas. Je dois dire qu'après ce bel exploit je ne revis 
plus ce redoutable insurgé. 

Vers deux heures, je revins me mettre derrière une 
fenêtre de la rue Royale faisant face à la porte de la 
Marine. Je vis le commandant toujours en observa- 
tion avec l'individu de la veille, vêtu en civil. Ce der- 
nier pouvait avoir trente-cinq ans environ. Il était 
brun, portait des moustaches, sa taille était moyenne ; 
il était coifTé d'un petit chapeau rond, et avait un par- 
dessus gris à collet de velours. L'air d'autorité et de 
commandement qu'il prenait parfois, lorsqu'on s'ap- 
prochait de lui, me donna à penser que c'était un 
membre de la Commune. Cet individu a dû rester 
constamment au Ministère en compagnie du colonel 
Brunel, que les insurgés m'avaient désigné comme 
commandant la position. 

Plus l'heure avançait, plus la fusillade devenait 
vive. A un moment donné les artilleurs tournèrent 
une de leurs pièces du côté de la rue Royale, c'est-à- 
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dire l'installèrent devant le n* 6 de la rue, près du 
poste des pompiers. Leur point de mire était la Ma- 
deleine et Tîlot de maisons à gauche, entre le faubourg 
Saint-Honoré et la place de la Madeleine : leur tir ne 
discontinuait pas. D'un autre côté, les deux pièces 
braquées sur la place de la Concorde continuaient à 
faire rage contre le Corps Législatif, le ministère des 
Affaires étrangères, et sans doute, l'esplanade des 
Invalides. Les pièces, cependant, commençaient à 
fatiguer, car j'eus plusieurs fois la satisfaction de les 
voir rater. Quand cela arrivait, les artilleurs deve- 
naient de véritables démons ; de fureur ils donnaient 
des coups de pied à leurs canons et s'invectivaient 
mutuellement. Je faisais des vœux bien sincères pour 
les voir se dévorer entre eux, mais chaque fois que 
les taloches pleuvaient, un officier survenait et s'ef- 
forçait de les mettre à la raison. 

Vers trois heures, les tirailleurs occupèrent toutes 
les fenêtres du Ministère à hauteur du premier étage 
et ouvrirent le feu dans la même direction que les 
artilleurs placés au n** 6. 

Les salons du Cercle n'étaient plus occupés que par 
un détachement d'environ trente marins, deux ambu- 
lancières, une cantinière et deux femmes portant le 
costume de marin, plus une douzaine de gardes na- 
tionaux. La plupart d'entre eux cuvaient leur vin, 
étendus sur les tapis, les fauteuils et les canapés, 
quatre ou cinq continuaient à faire de la musique, 
mais aucun d'eux ne faisait le coup de feu. 

Le faux officier de marine, commandant la barri- 

18 
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cade, vint requérir dix d'entre eux et recommanda 
aux autres de faire bonne garde, surtout de veiller 
avec attention sur le coin de la rue Boissy-d'Anglas, 
qu'on pouvait apercevoir par le chemin que Porthos 
avait pratiqué le long de la colonnade, puis il alla avec 
ses dix hommes relever les servants des pièces et re- 
vint peu d'instants après prendre son repas. Cet homme 
était assez communicatif ; il nous conta qu'il avait fait 
toute la campagne du siège de Paris dans les cavaliers 
de la République, qu'il s'y était distingué plusieurs 
fois, mais que, par une insigne méchanceté de son 
commandant, il n'avait pas été décoré. Cette décep- 
tion l'avait aigri contre le gouvernement régulier et 
l'avait jeté dans les rangs des défenseurs de la Com- 
mune. 

Je profitai de cette confession faite sur un ton de 
bonne foi et de franchise réelle, pour lui faire remar- 
quer que ses soldats forçaient portes, tiroirs et ar- 
moires, que j'étais persuadé qu'il ne pouvait encou^ 
rager ou même tolérer de semblables crimes et qu'il 
était fâcheux de le voir, après avoir servi avec hon- 
neur dans la guerre contre l'étranger, commander 
une bande de misérables. Devant cette -sortie, il rou- 
git et balbutia d'abord quelques mots, puis finit par 
m'avouer que ses ordres étaient méconnus complète- 
ment, qu'on ne lui obéissait qu'à la manœuvre, mais 
que depuis deux jours ses hommes étaient encore 
plus difficiles à commander. « Du reste, je m'attends 
« à chaque instant à recevoir un mauvais coup, ajouta- 
« t-il, ce sont des hommes qui ont été pris un peu 
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«partout. La plupart sont étrangers; j'ai beaucoup 
« de Belges, de Polonais, et trois Allemands déser- 
<( leurs comprenant à peine le français; ils ne con- 
« naissent qu'une chose, la paye. Je vois bien, dit-il, 
« que je me suis fourré dans un mauvais engrenage, 
« mais il est trop tard pour m'en tirer; le corps y pas- 
« sera tout entier. Si je puis par ma présence vous 
« être utile, usez de moi. » Alors je le priai de com- 
mander à ses hommes un peu plus de discrétion pour 
les armoires et de respect pour l'immeuble. Il fit le 
tour des appartements et adressa de violents repro- 
ches à son monde. Je profitai de cette circonstance 
pour lui faire remarquer que quelques-uns de ces 
hommes poussaient des reconnaissances intéressées 
dans les appartements du voisinage, que non seule- 
ment c'était dangereux pour eux, mais que cela ne 
faisait qu'augmenter sa responsabilité au point de vue 
des vols commis. Il leur interdit alors sévèrement de 
dépasser la barrière en fer de la colonnade sous peine 
de se voir « flanquer un coup de revolver à la pre- 
mière infraction ». J'étais un peu rassuré par ce nou- 
vel appui, lorsque tout à coup Robert, le concierge, 
très surexcité, vint m'annoncer que les fédérés allaient 
mettre le feu avec du pétrole à la maison Biot, située 
au coin dé la rue Royale et du faubourg. Je crus que 
c'était un racontar comme plusieurs fois on m'en avait 
fait depuis l'occupation du Cercle. Cependant je me 
mis en observation et je pus constater qu'on sortait 
avec des précautions inouïes du ministère de îa Ma- 
rine des touries de pétrole et qu'on les dirigeait en 
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rasant les maisons du côté droit de la rue Royale jus- 
qu'au coin du faubourg. Quelques instants après une 
fumée épaisse, puis des langues de feu s'échappèrent 
des fenêtres. Le crime commençait. 

En présence de ce forfait, Tindignation de mes amis 
et de mon personnel fut à son comble. Je me vis forcé 
d'user d'autorité pour arrêter l'explosion des senti- 
ments d'horreur et les malédictions qui s'échappaient 
de toutes les poitrines. Je dois avouer qu'à un moment 
donné, je ne fus pas maître de moi; le commandant 
se trouvant dans la cour, je lui dis que l'acte qu'il 
commettait était horrible et infâme, qu'en attaquant 
la propriété privée, il mettait le comble à ses forfaits, 
que probablement des femmes et des enfants allaient 
se trouver ensevelis dans les caves *, et que les barba- 
res des âges anciens étaient dépassés par eux. Le com- 
mandant essaya de justifier ce crime, en disant : « Les 
« Versaillais gagnent du terrain : nous craignons qu'ils 
« ne s'emparent du coin du faubourg Saint-Honoré, 
« et de là nous obligent à abandonner la barricade ; 
« en mettant le feu à cette maison, dont nous avons 
ce fait partir tous les habitants, nous retardons le mou- 
« vement en avant des Versaillais, ce qui nous per- 
« met d'attendre les nouveaux renforts qui doivent 
« arriver incessamment. Puis, ajouta-t-il, ce n'est pas 
« moi qui commande; j'agis par ordre du Comité, et 
« le Comité, du reste, ne fait qu'user de représailles, 

1. Mes appréhensions furent malheureusement justifiées : 8«pt 
personnes périrent étouffées au no 1 de la rue du Faubourg-Saint» 
Honoré, à cent mètres de nous. 
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« attendu que les Versaillais nous envoient constam- 
« ment des bombes à pétrole. On vient de m'annoncer 
« que ces bombes ont allumé au ministère des Finan- 
ce ces un incendie que nous nous occupons d'étein- 
te dre. » 

Mais c'était perdre son temps. La meilleure chose 
eût été de devancer la justice de Dieu, en lui envoyant 
une balle dans la tête ; et je crois qu'à ce moment, si 
j'avais eu avec moi cinquante hommes résolus, nous 
nous serions rapidement emparés de tous ces bandits. 
Mais, hélas I réduits à nos propres forces, nous au- 
rions fait œuvre de fous, si nous avions tenté ce coup 
hardi, sans aucune chance de succès. 

Cependant, à partir de ce moment, mes amis et moi, 
nous prîmes des revolvers; la fusillade continuait 
plus vive que jamais; l'action devait être sérieuse 
dans le faubourg et sur le boulevard Malesherbes, et 
les troupes devaient approcher, car on entendait très- 
distinctement les feux de peloton de l'armée régulière. 

La panique commençait à gagner les quelques gar- 
des nationaux du 109® qui étaient restés au Cercle. 
L'un d'eux, l'adjudant, je crois, s'était blotti dans la 
cuisine et s'emparait d'un costume de cuisinier, puis, 
ainsi vêtu essayait de s'esquiver; mais il tomba juste- 
ment sur le commandant, qui le reconnut aussitôt et 
l'accabla d'injures, l'appelant lâche, capon, traître, 
etc. Ce malheureux avait à peine dix-huit ans ; pieu- 
rant comme un enfant, il remonta à la cuisine, tou- 
jours suivi de son terrible commandant, et quelques 
minutes après vint reprendre, avec son ancien cos- 

i8. 
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tume, son poste d'observation, à Tune des fenêtres 
du Cercle. 

Le commandant lançait à tous des regards soup- 
çonneux. Depuis ma violente sortie, il ne me parlait 
plus, et quoique Theure de son repas approchât, il ne 
paraissait pas, comme la veille, s'en préoccuper. La 
rue continuait à être sillonnée par des individus traî- 
nant des touries, ou portant des caisses sous le poids 
desquelles ils paraissaient fléchir. Un obus vint éclater 
à ce moment, et l'un des porteurs fut tellement eÉTrayé 
qu'il jeta son fardeau et s'enfuit précipitamment. Je 
vis aussi sortir du Ministère une pompe, servant habi- 
tuellement à l'extinction des incendies. Cette pompe 
était traînée par quelques marins et par trois femmes, 
qui me parurent fort exaltées. Je ne comprenais pas 
tout d'abord à quoi pouvait être utile cet instrument 
de secours ; j'eus la naïveté de croire que, le feu 
gagnant les maisons voisines, ils voulaient circonscrire 
l'incendie et l'empêcher de se propager ; mais, hélas I 
je fus bientôt détrompé, car je vis installer la pompe 
au coin du faubourg. Les femmes vidèrent des touries 
de pétrole dans le récipient, puis ce groupe hideux de 
misérables se précipita avec rage sur l'appareil pour le 
faire mouvoir. L'un d'eux prit la lance et se disposa à 
arroser les maisons de l'autre côté de la rue, de façon à 
pouvoir commettre son crime sans courir le risque de 
recevoir un juste châtiment. 

Profondément affligé de trouver tant de perversité 
dans la nature humaine, je quittai ma fenêtre et me 
rendis dans la cour. Là, je ne rencontrai que des 
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femmes affolées, criant, pleurant et serrant leurs en- 
fants dans leurs bras ; j'eus beaucoup de peine à faire 
descendre ces malheureux dans les caves, d'où ils 
étaient sortis de peur d*y être brûlés vifs. Je leur fis 
comprendre que leur crainte était exagérée, car, vu 
la solidité des constructions, il fallait au moins qua- 
rante-huit heures, avant que Tincendie arrivât jusqu'à 
nous. Je m'eff'orçais de les convaincre, quoique je fusse 
très peu convaincu moi-même ; je m'attendais à chaque 
instant à recevoir la visite de la bande de pétroleurs 
et pétroleuses ; c'est dans cette crainte terrible que je 
vis approcher la nuit. 

On vint me dire vers huit heures que l'homme au 
nez bourgeonné était à la cuisine. Je ne voulus pas le 
voir, mais je donnai des instructions pour qu'on aug- 
mentât sa dose de liquide, afin de l'empêcher de nuire 
pendant quelques heures ; suivant son habitude, ce 
misérable devint communicatif et annonça fort tran- 
quillement que notre pâté de maisons était destiné à 
« flamber», on devait nous prévenir une heure avant; 
du reste il était chargé de donner des ordres en temps 
opportun. 

Après avoir fait ces confidences infernales sur le 
sort qui nous était réservé, il s'était levé péniblement 
de son siège et était allé se coucher dans l'apparte- 
ment de M. E... Son état le rendait incapable de 
bouger pendant quelques heures; j'en étais parfaite- 
ment certain ; j'avais bien envie de le faire enfermer 
dans une cave et de le garder là jusqu'à la fin, mais 
le moyen était dangereux ; nous étions surveillés de 
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retrouvâmes son cadavre le lendemain matin, il avait 
reçu une balle dans ToBil gauche; les autres, je ne sais 
ce qu'ils sont devenus. 

Toutes les promenades de ces hommes affreux 
n'étaient pas faites pour calmer mes craintes; malgré 
une fatigue excessive, je ne pouvais quitter les appar- 
tements que je continuai à parcourir. Je constatais la 
disparition complète de tous les gardes nationaux. Le 
commandant et son malheureux adjudant avaient 
jugé prudent de s'esquiver. Je n'avais plus en haut 
qu'une vingtaine d'individus à la physioLiomie farou- 
che, la fine fleur de la canaille. Les uns étaient com- 
plètement ivres et dormaient bruyamment, cinq ou 
six autres étaient en observation sur la terrasse du 
Cercle et surveillaient avec attention l'autre extrémité 
de la colonnade. A partir de ce moment je ne vis plus 
aucun officier. 

Il était environ onze heures, lorsque l'incendie de 
la rue augmenta d'intensité. La position était horrible ; 
les brigands avaient successivement mis le feu à trois 
points de la rue Royale, qui était éclairée tout en- 
tière par ce triple incendie. On voyait passer égale- 
ment au-dessus du ministère de la Marine de nom- 
breuses flammèches provenant de l'incendie des Fi- 
nances ; des pages de registres venaient tomber en- 
flammées jusque sur les balcons ; un peu plus loin on 
apercevait l'incendie des Tuileries. Sur la droite, ceux 
de la Cour des Comptes, de la Légion d'honneur, de 
la rue de Lille et de la rue du Bac. Tous ces feux 
remplissaient l'air de fumée et projetaient au loin 
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une lueur sinistre : on pouvait croire que tout Paris 
brûlait. Pendant ce temps les insurgés continuaient à 
tirer de la terrasse des Tuileries et de la barricade de 
la rue Saint-Florentin. Sur celle de la rue Royale 
deux des trois pièces tonnaient encore, mais on en- 
tendait peu de coups de fusil ; les tirailleurs insurgés 
étaient à la barricade située un peu plus avant, entre 
les deux incendies. On les voyait distinctement, à. la 
lueur des flammes, faire le coup de feu avec acharne- 
ment. 

Les insurgés avaient complètement abandonné deux 
pièces du Cercle, situées sur la rue Royale. Nous 
nous empressâmes de nous barricader de ce côté 
tant bien que mal, afin de pouvoir suivre les pro- 
grès de rincendie sans crainte d'être dérangés. La 
plupart des habitants de la maison étaient occupés à 
enfouir dans les caves leurs meubles et objets précieux 
pour les soustraire à Tincendie qui nous menaçait. 
J'avais toujours avec moi mon ami Horoch et Char- 
pentier ; de temps en temps nous descendions à 
tour de rôle porter des nouvelles à un malheureux 
ami, amputé de Sedan, qui, étendu sur un matelas 
dans mon bureau, attendait la fin deThorrible drame. 
Le sang-froid de ce brave était extraordinaire ; malgré 
la gravité de la situation, il nous disait sur un ton 
presque plaisant : « J'ai perdu ma jambe à Sedan, 
mais ici je vais voir griller mes deux béquilles ; ah ! 
les gredins, si j'avais seulement ma compagnie de 
petits chasseurs, nom d'un petit bonhomme! je leur 
ferais payer cher leurs lâchetés. » Il voulait absolu- 
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ment monter avec nous et avoir des armes, je lui pro- 
mettais de lui en donner en temps opportun. 

Le maître d'hôtel tombait de fatigue, je l'engageai 
à prendre un peu de repos, puis je revins me placer 
à plat ventre à mon observatoire. Dans cette position, 
je voyais plus facilement par le bas de la fenêtre ce 
qui se passait et je risquais moins d'être vu; je restai 
environ trois heures dans cette attitude pour surveil- 
ler les progrès de Tincendie. L'oriflamme du magasin 
de teinturerie placé aun<» 15 me servait de point de 
repère. Tant que je la voyais flotter au vent je me sen- 
tais rassuré, mais vers une heure du matin l'oriflamme 
brûla comme une allumette. Quelques minutes après, 
les flammes s'élevèrent plus hautes et plus efi'rayantes ; 
la rue était inondée de lugubres clartés ; des malheu- 
reux s'échappaient des maisons voisines et cherchaient 
un refuge de notre côté, les femmes et les enfants 
criaient et pleuraient : spectacle terrible, difficile à 
oublier. 

A ce moment un des misérables qui étaient en fac- 
tion à ma porte héla un de ses camarades installé sur 
la barricade et il s'établit entre eux un petit dialogue 
que je reproduis textuellement, pour montrer que la 
Commune avait recruté ses défenseurs dans les bas- 
fonds les plus immondes. 

— Héy SuraUy est-ce que t'es p7*opriétaire de la rue 
Boy aie, toi? — IVa pas de danger! — Eh bien/ ni moi 
nonplus^jenCen /*... ils peuvent tous griller. Puis aper- 
cevant un groupe de malheureux qui fuyaient leurs 
logements en flammes, il ajouta: — En v'ià un tas de 
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farceurs qui ne veulent pas griller dans leurs cassines, 
s. . . tas de n,.. deD.,., je leur-z-y f, . . ma baïonnette dans 
le ventre s' ils viennent par là. 

Cette conversation dura encore quelques minutes, 
mais rindividu de la barricade s'étant rapproché, il 
me fut impossible d'en entendre davantage. 

Les deux canons de la rue étaient presque hors de 
service. Je m'attendais à chaque instant à les voir 
éclater, car, malgré leur mauvais état, les artilleurs 
n'en persistaient pas moins à s'en servir. 

De ma fenêtre je pus constater aussi que plus la 
nuit avançait, moins les défenseurs de la barricade 
étaient nombreux; je voyais les insurgés quitter iso- 
lément le Cercle ; je pouvais donc espérer que nous 
serions bientôt délivrés de ces hôtes exécrés. Vers 
deux heures et demie, le jour commença à poindre : 
cette journée qui allait commencer amènerait-elle 
notre délivrance?... 

A trois heures du matin je descendis dans la cour, 
où je trouvai la plus grande partie de mon monde 
écoutant les nouvelles que deux habitants du n** 11 
venaient d'apporter. Ceux-ci prétendaient que les in- 
surgés éïaient occupés à mettre le feu au n® 13, et 
qu'ils les avaient forcés à chercher un asile ailleurs, 
parce que le n<> 11 était aussi voué à l'incendie. Ces 
nouvelles, peu rassurantes, étaient à peine apportées, 
qu'un grand gaillard, le fusil en bandoulière et le 
revolver à la ceinture, vint demander le citoyen pro- 
priétaire ou le citoyen concierge, pour lui faire une 
communication. Je me présentai immédiatement. 

19 
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— Citoyen, me dit-il, le commandant de la marine 
veut vous parler. — Que me veut-il? — Venez, vous le 
saurez. — Il m'est impossible de sortir d'ici. — Cepen- 
dant, citoyen, c'est dans votre intérêt. — Je n'en doute 
pas, mais je ne veux pas quitter la maison ; si le com- 
mandant a quelque communication à me faire, qu'il 
veuille bien vous en charger. — Comme vous voudrez. 

Sur ce, il partit, li faut ajouter que, pendant ce 
court entretien, j'avais constamment regardé mon 
interlocuteur en face, la main appuyée sur le revolver 
de cavalerie que j'avais à ma ceinture. 

Nous étions tous dans une anxiété profonde, et je 
dois dire que les minutes me parurent des siècles, pen- 
dant que ce disgracieux messager était allé prendre les 
ordres du commandant. 

Au bout de dix minutes, nous le vîmes revenir, 
accompagné cette fois d'un marin. Voici la bonne nou- 
velle qu'il nous apportait : 

— Je suis chargé, dit-il, de vous annoncer que nous 
allons, dans une ou deux heures, faire sauterie Minis- 
tère de la marine et les égouts, et que nous avons ordre 
de mettre le feu à toute la rue Royale. Je vous engage 
donc à faire mettre à l'abri les femmes et les enfants 
que vous avez ici; nous vous offrons le passage dans 
nos lignes pour vous mettre en sûreté à l'intérieur 
de Paris, mais hâtez-vous; dans une demi-heure, 
nous ne pourrons plus rien pour vous. 

Je compris qu'il était inutile de discuter avec ce 
brigand ; je me contentai de m'adresser aux gens qui 
^'entouraient, en leur disant : 
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— Mes amîs, vous venez d'entendre la déclaration 
qui nous est faite; il n'est malheureusement pas en 
mon pouvoir de vous protéger plus longtemps ; que 
chacun suive sa propre inspiration. Pour moi, je ne 
veux ni ne dois quitter mon poste ; seulement la situa- 
tion sera probablement très difficile ici, et je vous 
invite à profiter de la facilité qui vous est offerte pour 
gagner un abri plus sûr. 

Ces malheureux crurent devoir tous m'engager à 
partir avec eux, mais j'éprouvais, je ne sais pourquoi, 
une répulsion invincible à m'engager dans les lignes 
des insurgés; je sentais que là n'était pas le salut, la 
délivrance. 

L'homme voulut également m'engager à quitter la 
position, en me disant : « Citoyen, vous pourrez avoir 
chaud, tout à l'heure. » Je lui répondis : « C'est pos- 
sible, mais j'ai un moyen infaillible d'abréger mes 
souffrances. — Après tout, c'est votre affaire, me 
dit-il, ça vous regarde; je vais attendre votre monde 
sur la porte du ministère. » Puis, il partit; son com- 
pagnon ne le suivit pas, il resta sur le seuil de la porte. 

Je remontai chez moi ; je prévins mon ami Mirlin de 
la situation et je l'engageai vivement à partir. J'eus 
beaucoup de peine à le décider. Enfin Alexandre et 
Charles le prirent dans leurs bras et le descendirent 
dans la cour. Je donnai mon chapeau à mon pauvre 
blessé, car les communeux lui auraient fait un mau- 
vais parti, s'ils avaient vu le képi d'officier de l'ar- 
mée régulière qu'il portait. Puis j'embrassai tous ceux 
qui partaient. A ce moment, je puis l'avouer sans fai- 
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blesse, mon cœur se serra et des larmes m'obscur- 
cirent la vue. Je recommandai le blessé à mes servi- 
teurs, puis tous partirent, les hommes portant les 
enfants, les femmes des paquets ou des objets pré- 
cieux. 

Je fis à mon concierge la recommandation, au cas 
où il m'arriverait malheur, de faire parvenir à ma 
femme des lettres que j'avais préparées depuis plu- 
sieurs jours; ensuite je rengageai à rejoindre le groupe 
qui était déjà au ministère. 

Ici je dois relater un fait qui, pour être simple, n'en 
est pas moins touchant. Le concierge et sa femme 
étaient arrivés au milieu de la rue ; tout à coup la 
femme se ravise, elle revient précipitamment sur ses 
pas ; quel intérêt si puissant pouvait la faire revenir en 
arrière dans un moment si critique ? Je la suivis des 
yeux; elle rentra chez elle et ouvrit la cage d'un se- 
rin ; la pauvre bête s'envola, elle aussi était sauvée. 
Je ne pus m'empêcher de sourire tristement. 

Je restai donc seul, je le croyais du moins; heureu- 
sement je me trompais, un ami me restait encore. 
Horoch était revenu sur ses pas, me disant : « Toute 
réflexion faite, je ne te quitterai pas.» Je le suppliai en 
vain de partir, il s'y refusa ; notre sang-froid cepen- 
dant commençait à nous abandonner. Tandis que mon 
ami descend à la cave pour voir s'il ne serait pas pos- 
sible de s'y barricader, je remonte dans mon apparte- 
ment; j'entre dans ma chambre à coucher, et en 
voyant les berceaux vides de mes enfants je ne puis 
me défendre d'une violente émotion : des mots sans 
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suite, une sorte de prière me monta du cœur aux lè- 
vres; puis, tout à coup, je me relevai plus fort,rémo- 
tion était vaincue, je redevenais maître de moi-même. 
Je quittai alors ma chambre et descendis dans la cour. 

Tout cela n'avait demandé que quelques minutes. 
J'appelai mon ami qui vint aussitôt, mais en même 
temps parut aussi le matelot qui avait accompagné le 
messager de la Marine. Il vint à nous avec son fusil à 
la main et entama la conversation par ces mots : « Di- 
tes donc, moi je n'ai pas envie de retourner avec eux, 
je vais rester avec vous, j'aime mieux ça, je trouverais, 
je crois, plus facilement le moyen de me donner de 
Tair. » 

Je commençais par lui faire remarquer que le fusil 
qu'il tenait à la main était une mauvaise recomman- 
dation auprès des Versaillais. Sur cette observation il 
le jeta dans un coin, tira de sa poche une casquette, 
passa une cotte bleue qu'il portait attachée autour 
des reins sous ses vêtements, puis ainsi transformé, 
il me dit: « Ni vu ni connu, je m'en fiche à présent, 
les roussins n'y verront que du bleu. Voyez-vous, ça 
me connaît, ils m'ont déjà raté à Auteuil avant-hier 
et il est bien certain qu'ils ne me pinceront pas encore 
cette fois. » 

Je lui demandai oîi pouvait se trouver l'armée de 
Versailles ; il m'affirma qu'elle était rue Boissy-d'An- 
glas. Cette nouvelle me fit un plaisir extrême, ce- 
pendant la présence de cet individu me contrariait 
vivement, je craignais qu'il n'eût été envoyé pour sur- 
veiller mes faits et gestes. Aussi, dans mes pérégrina- 
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tiens à travers le Cercle, i*avais soin de le faire passer 
devant moi et de tenir toujours la main sur mon re- 
volver. Nous inspectâmes ainsi la rue Royale, où il ne 
restait qu'une quinzaine d'insurgés, les salons étaient 
abandonnés , les ivrognes eux-mêmes paraissaient 
avoir quitté la place. On apercevait encore à la Marine 
des gens qui regardaient par les fenêtres avec précau- 
tion, car les balles de Tarmée arrivaient jusqu'à eux. 
Un matelot venait d'être tué raide, et les pétroleurs, 
malgré leur envie d'achever leur œuvre infernale, 
paraissaient ne plus oser traverser la rue. 

Comprenant alors que nous serions en sûreté et que 
le ministère ne sauterait pas tant qu'il serait occupé 
par les communeux, je me mis à rechercher les 
moyens de parvenir jusqu'aux avant-postes de l'armée 
pour les prévenir que le Cercle et la barricade étaient 
presque abandonnés et les engager à s'emparer au plus 
vite de ces positions importantes. Si mon projet réus- 
sissait, j'assurais à l'armée deux positions qui com- 
mandaient toutes les autres et j'enlevais aux comrnu- 
neux le temps et les moyens de faire sauter le ministère 
et d'incendier le Cercle. 

Mais comment quitter notre prison? La rue et la 
place étaient sillonnées par les balles. Ma perplexité 
était grande. N'être séparée de l'armée que par quel- 
ques mètres de distance et ne pouvoir l'appeler à notre 
secours et prévenir ainsi une catastrophe épouvantable l 

Tout à coup il me vint une idée. 

Je me rappelai que l'illustre Porthos avait abattu 
avec sa pioche les grilles de la colonnade, le chemin 
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était donc libre de ce côté jusqu'à la rue Boissy-d'An- 
glas. Sans perdre une minute, je vins examiner la 
position. Le chemin paraissait désert; la route était 
possible, mais, si les troupes nous voyaient, nous pou- 
vions être victimes d*une méprise et être accueillis à 
coups de chassepot. 

Après avoir fait part de mon projet à mon ami qui 
l'approuva, j'engageai le matelot à ouvrir la marche. 
Il s'y prêta de bonne grâce, heureusement pour lui, 
car j'étais décidé à lui brûler la cervelle à la moindre 
incartade. A peine avions-nous escaladé la première 
grille, que les balles sifflèrent à nos oreilles. On tirait 
surnousdelaterrassedesTuileries;àla deuxième grille 
nous eûmes également à essuyer une seconde décharge. 
Enfin, nous atteignîmes sans avoir reçu la moindre 
égratignure l'appartement du duc de Grillon, situé au 
n® 10 de la place de la Concorde. Nous traversâmes de 
somptueux appartements et nous remarquâmes sur 
les meubles de nombreuses traces d'effraction. Après 
avoir gagné une fenêtre donnant sur la rue, nous re- 
gardâmes avec beaucoup de précaution; mais nous 
n'aperçûmes rien, si ce n'est près de la rue du Fau- 
bourg-Saint-Honoré une barricade qui paraissait aban- 
donnée. J'agitai un mouchoir blanc, rien ne bougea. 
Alors, nous descendons dans la cour; j'entre dans la 
loge du concierge, elle était vide. Je tire le cordon pour 
ouvrir la porte et voir ce qui se passait sous les arcades : 
peine perdue, la porte ne s'ouvrait pas. J'appelle le 
concierge ; au bout de quelques minutes, je vois arriver 
une bonne femme toute tremblante, car elle me pre- 



332 NOUVEAU JOURNAL d'UN OFFICIER d'oRDONNANCE. 

nait pour un fédéré. Je la rassurai bien vite en me 
faisant connaître. C'était la concierge du n° 10. Je lui 
demandai où étaient les troupes; elle me répondit 
qu'elle était dans la cave depuis quarante-huit heures 
avec son mari et qu'elle ne savait absolument rien. 
Nous descendîmes à la cave et je demandai au mari 
s'il connaissait un moyen de gagner la rue sans trop 
de difficultés; il me dit que les fédérés avaient cloué 
sa porte à l'intérieur et qu'ils lui avaient défendu, sous 
peine de mort, de l'ouvrir. Il nous montra un soupi- 
rail à travers lequel nous aurions pu gagner la rue, 
mais il aurait fallu au moins deux heures de travail 
pour briser les barreaux de fer qui en interdisaient le 
passage. Je renonçai donc à ce moyen. Un instant, 
j'eus l'intention de jeter dans les fenêtres du Cercle 
impérial une pierre enveloppée dans un écrit qui au- 
rait fait connaître notre situation, mais le marin me 
fit observer que notre message pourrait tomber entre 
les mains des fédérés, qui nous fusilleraient sans pitié. 
D'un autre côté, le concierge, qui n'était pas rassuré 
le moins du monde, me pria d'abandonner ce projet. 
Ensuite le marin entama avec le concierge une 
polémique, que je me dispensai d'écouter. Je remontai 
dans la cour et pénétrant dans une écurie, je fus as- 
sez heureux pour y trouver une échelle qui me permit 
d'atteindre une fenêtre vitrée d'oîi je pus voir ce qui 
se passait dans la rue. J'espérais à chaque instant 
apercevoir un képi rouge. Je me serais alors empressé 
de monter à l'étage supérieur pour renouveler mes 
signaux de détresse ; mais la rue était tout à fait dé- 
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serte, et je n'apercevais aux fenêtres en face aucun 
être humain. 

Il y avait environ dix minutes que j^étais dans cette 
position, lorsque je vis arriver du bout de la rue un 
groupe de sept personnes qui avaient dû gagner ce 
point par les arcades de la place. Je reconnus aussitôt 
un habitant du quartier^ M. A..., accompagné de sa 
femme et de ses enfants. lis avaient Tair de chercher 
un refuge, je les appelai, mais ils ne m'entendirent 
pas. Le vitrage ne pouvant s'ouvrir, je brisai un car- 
reau. A ce bruit, cette malheureuse famille s'arrêta 
frappée de stupeur; je les engageai tous à revenir sur 
leurs pas et à partager notre abri; ils s'empressèrent 
de suivre mon conseil ; je vins alors à la porte et, aidé 
de mon ami et du concierge, je parvins à l'ouvrir, 
malgré la menace de mort des fédérés. Nos nouveaux 
compagnons d'infortune paraissaient accablés. M. A... 
seul possédait tout son sang-froid et paraissait animé 
d'une sombre énergie. Les fugitifs venaient de quitter 
leur niaison en flammes ; ils se sauvaient sans le moin- 
dre bagage, à peine vêtus, M"*® A... était même en 
cheveux; c'était un spectacle navrant de voir cette 
famille désespérée. 

Quelques instants après, nous aperçûmes le con- 
cierge du Cercle Impérial qui ouvrait doucement sa 
porte et examinait, non sans précaution, l'état de 
la rue. 

Je l'appelai et lui demandai s'il nous serait possible 
de gagner le Cercle. Il répondit affirmativement. Nous 
nous empressâmes de traverser la rue et de nous rap* 

19. 
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procher ainsi de Tannée. Un employé du club nous 
annonça que la barricade du bout de la rue était oc- 
cupée par l'armée régulière. Sans perdre de temps je 
me dirigeai vers cette barricade, derrière laquelle j'a- 
perçus nos braves lignards; j'agitai un mouchoir blanc 
en signe d'amitié, puis j'élevai la voix et m'efforçai 
de leur faire connaître la position du Cercle et de la 
barricade de la rue Royale. 

Alors un capitaine sortit de l'allée de la maison 
portant le n° 19 et contiguS à la barricade. Il m'invita 
à traverser rapidement le faubourg Saint-Honoré qui 
était balayé par les balles des communeux et à lui 
donner mes renseignements de plus près. 

En un clin d'œil je fus auprès de lui. Mon premier 
mouvement fut de me livrer à l'expansion d'une joie 
bien naturelle en me trouvant au milieu de mes libé- 
rateurs, mais le capitaine m'interpella Wusquement 
et me demanda qui j'étais. Je m'empressai de lui faire 
connaître ma position, lui montrant, à l'appui de mon 
dire, de nombreux papiers établissant mon identité et 
que j'avais heureusement sur moi. Il lut le tout avec 
attention, et, pleinement rassuré, m'écoutaavec bien- 
veillance. 

Je le prévins du sort qui était réservé aux immeu- 
bles de la rue Royale et au Ministère de la Marine et 
l'engageai vivement à occuper le Cercle. Il me répon- 
dit qu'il allait transmettre mes renseignements au 
général et prendre ses ordres. 

L'estafette partit. Dix minutes après, pendant que 
je faisais aux officiers du régiment le récit de nos 
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souffrances, Tordre de marcher en avant arriva; je 
m'empressai de devancer les troupes et les conduisis 
jusqu'au Cercle par le chemin que j'avais pris une 
heure auparavant. Là, je pris deux drapeaux que j'a- 
vais achetés au début de la guerre pour célébrer, hélas I 
nos futures victoires; j'en plantai un sur le balcon et 
descendis avec l'autre sur la barricade où je fus assez 
heureux pour arrêter le dernier insurgé, qui, surpris 
de cette brusque attaque, ne fit aucune résistance. 

A ce moment les troupes faisaient irruption par les 
arcades^ la colonnade de la place et le faubourg. Je 
leur remis mon prisonnier. Le capitaine Le Moing, du 
5* régiment provisoire, vint prendre possession du Cer- 
cle. J'en étais d'autant plus heureux que c'était lui et 
sa compagnie que je venais de quitter à la barricade 
de la rue Boissy-d'Anglas. Horoch rentrait avec eux. 
Quant au prétendu marin, qui s'était fait le compagnon 
de notre infortune, il me fut impossible de savoir ce 
qu'il était devenu. Dans ma précipitation à rentrer au 
Cercle, je l'ai complètement perdu de vue. 

La compagnie s'installa au Cercle ; puis le capitaine 
me donna dix hommes avec lesquels je fouillai soi- 
gneusement les appartements, les caves et les greniers 
de la maison ;' je commençai par l'appartement de 
M. K..., espérant y retrouver l'homme au nez bour- 
geonné, mais le scélérat avait décampé en ne laissant 
dans la chambre à coucher que son fusil. Le lit avait 
conservé encore un reste de chaleur, ce qui nous fit 
supposer que ce misérable ne devait pas être parti de- 
puis longtemps. 
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En faisant cette perquisition minutieuse, nous dé- 
couvrîmes dans la pièce de fond, où j'avais entassé 
les meubles, un marin qui dormait sur un canapé. Le 
réveil fut pour lui des plus désagréables. Les soldats 
voulaient le fusiller sur place ; mais je parvins à les 
empêcher de faire justice sommaire. 

Je me saisis de cet homme et le fouillai aussitôt. Il 
avait les poches pleines d'objets volés, provenant tous 
du pillage de Tappartement de notre voisin, M. K.... 
Entre autres objets qu'il disait avec beaucoup d'aplomb 
lui appartenir, je dois citer un petit service de voyage 
en argent avec son écrin, gobelet, fourchette, couteau, 
tire-bouchon, etc., le tout marqué aux initiales de 
M"* K.... plus un petit nécessaire à ouvrage en cuir 
de Russie qui contenait un collier de perles précieu* 
ses, le tout marqué aux mômes initiales. 

Il était inutile de demander de plus longues expli- 
cations à ce bandit. Je le fis emmener et justice fut 
faite dans le fossé de la barricade où déjà on avait 
fusillé tous les pétroleurs et pétroleuses saisis à la Ma- 
rine et qui avaient été surpris par la brusque arrivée 
des troupes. 

Deux de ces monstres furent fusillés sur le théâtre 
môme de leurs forfaits, leur seau de péti'ole à la main. 

En rentrant chez moi, je fus bien heureux de re- 
trouver mon ami Mirlin. Lui et les porteurs que je lui 
avais donnés, après avoir plusieurs fois échappé à la 
mort, avaient jugé à propos de regagner le Cercle, pré- 
férant sauter que de rester au milieu de pareils scélé- 
rats. 
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Le cocher de M. K... était rentré également. Il 
devait la vie à sa femme qui s'était jetée bravement 
entre lui et les insurgés au moment où ceux-ci, excités 
par des pétroleuses, voulaient l'assassiner. 

Dans la bagarre, il avait perdu son enfant de sept 
ans, auquel il avait confié des valeurs, fruit de ses 
épargnes. Son désespoir ^tait à son comble. Vers midi 
seulement, Tenfant rentra ; il avait suivi le gros des fu- 
gitifs de la rue Royale. Ces malheureux nous croyaient 
morts, et, de notre côté, nous n'étions pas sans avoir 
éprouvé sur leur sort des craintes sérieuses ; heureuse- 
ment ils étaient sains et saufs ; ils avaient pu, à tra- 
vers mille dangers, gagner la rue d'Alger, où les 
troupes de Versailles les trouvèrent et mirent fin à 
leurs périls. 

Je croyais le maître d'hôtel parti avec les fugitifs : 
c'était une erreur. Accablé de fatigue, il s'était réfugié 
dans sa chambre, s'était jeté sur son lit et n'avait pas 
tardé à s'endormir d'un profond sommeil. Tout à coup 
il est réveillé par une forte chiquenaude. Une des balles 
qu'on nous avait envoyées au moment où nous sui- 
vions la colonnade avait traversé le châssis en bois de 
sa fenêtre, puis une chaise et un tapis, et finalement 
l'avait contusionné au menton. 

Inutile de dire que je fus excessivement heureux de 
n'avoir à enregistrer aucun malheur. Le personnel 
était intact, les habitants de la maison étaient sauvés. 
Quant aux dégâts matériels, ils sont sans importance. 

Les vols et les dépenses occasionnées par l'occupa- 
tion représentent une valeur insignifiante. 
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Je dois ajouter que, contrairement à ce qu'en ont 
dit les journaux, pas une bouteille de vin fin n*a été 
donnée aux fédérés. Le vin qui leur a si bien monté à 
la tête était du vin d'office, qui, mêlé à quelques bou- 
teilles d'eau-de-vie, a parfaitement satisfait leurs ap- 
pétits grossiers. 

Mais lorsque les troupes sont entrées au Cercle, j'ai 
cru devoir me montrer plus généreux et mettre à la 
disposition de nos libérateurs toutes les ressources de 
la cave. 

Le capitaine de la compagnie me remercia et ne 
voulut accepter qu'un déjeuner et un quart de litre 
de vin pour chacun de ses hommes. 

Vers deux heures, nos braves soldats reçurent 
l'ordre de marcher en avant et nous quittèrent pour 
achever leur œuvre de délivrance. 

Une fois le calme rétabli, j'ai pu recueillir les ren- 
seignements suivants, concernant le Ministère de la 
Marine. 

Le Ministère, comme le Cercle de la rue Royale, fut 
occupé le lundi 22 mai par les fédérés. Quelques em- 
ployés restèrent à leur poste, malgré cet ignoble voi- 
sinage, et purent, au dernier moment, concourir à 
l'œuvre de salut. La position avait été placée sous le 
commandement d'un certain Matheron. C'est cet indi- 
vidu que je signale dans mon rapport comme vêtu 
d'un pardessus gris et causant fréquemment avec le 
commandant du 109®. C'est ce même individu qui me 
signifia l'ordre d'abandonner le Cercle. Pour justifier 
la confiance que les bandits de l'Hôtel de Ville avaient 
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mise en lui, Matheron avait accumulé dans le Minis- 
tère de la Marine des munitions de toute sorte, car- 
touches, obus, boites à mitraille, pétrole, tonneaux 
de poudre, etc., qu*il avait fait placer sur de la paille 
aux endroits les plus propres à favoriser l'explosion 
formidable qu*il méditait pour le moment oh il serait 
forcé d'abandonner la position. On se fera une idée de 
la catastrophe épouvantable dont nous étions menacés, 
si l'on songe qu'après la prise du Ministère, il ne fallut 
pas moins de quinze voitures du train pour enlever 
toutes ces munitions. 

Lorsque le moment du danger arriva, Matheron 
jugea prudent de s'esquiver en laissant au plus sau- 
vage de la bande, un nommé Girardot, le soin d'achever 
son œuvre criminelle. 

Ce dernier se disposait à faire sauter le Ministère 
lorsqu'un brave employé resté à son poste, le chef 
du matériel, essaya d'apprivoiser cette bête sauvage. 
Il est des animaux féroces qu'on apprivoise avec un 
morceau de sucre ; il en est d'autres sur qui la pièce 
de cent sous exerce un attrait irrésistible. M. X... pro- 
mit donc à Girardot de l'argent et la vie sauve, s'il re- 
nonçait à son abominable projet. Girardot résista 
d'abord, puis se laissa fléchir. — Au même instant les 
fédérés à moitié ivres, qui étaient restés au Ministère, 
se sauvent dans toutes les directions, en criant: « Les 
voilà! Faites sauter. » 

Il était trop tard. Nos braves soldats envahissaient 
le Ministère par la rue Royale et la rue Saint-Florentin 
et faisaient prisonnière cette troupe de brigands, 
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dont la majeure partie fut fusillée séance tenante. 

Girardot fut remis aux mains de l'autorité et con- 
duit à Versailles. 

Matheron, pris quelques jours après, a dû être en- 
voyé à Brest. 



CHAPITRE XIV 



DE LA COiNCORDE AU PÈRE-LACHAI SE 



Une promenade dans Paris en flammes. — Les incendies de la 
rue Royale. — Le Ministère des Finances. — La rue de Rivoli. 
— L'Hôtel de Ville. — Au Père-Lachaise. — Les obus. — Les 
feux de peloton. — Le mur des Fédérés. — Dix-huit ans après. 

Pendant que les troupes se battaient dans Paris, la 
population de Versailles suivait anxieusement, on le 
comprend, les phases de la lutte et chacun de nous 
aurait bien voulu se lancer dans la fournaise derrière 
Tarmée et aller voir ce que devenaient ses petites 
affaires; d'autant mieux que, dans cet océan de fumée 
qui ondulait sur Paris, personne n'était certain qu'il 
n'y eût pas quelques flammèches produites par son 
propre mobilier. 

Mais on nous avait dit qu'il était plus sage et plus 
prudent de laisser s'accomplir le grand nettoyage 
humain, et nous nous contentions d'aller voir arriver 
les prisonniers sans garder vis-à-vis d'eux une attitude 
toujours très convenable.. 

Cependant, vers la Un de la semaine sanglante, je 
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me dis un beau matin, eh me levant : «Il faut abso- 
lument que j'aille voir tout cela de mes propres 
yeux. » 

Pendant que je m'habillais, arriva un de mes amis, 
Arthur Moyer, aujourd'hui directeur du Gauloisy que 
j'avais perdu de vue depuis la fin du siège. 

Il sortait de prison, ou, pour parler plus exactement, 
il sortait d'entre les griffes de la police qui l'avait ar- 
rêté dans des circonstances assez curieuses. 

Au moment où il débarquait à Calais, venant de 
Chislehurst, et apportant des instructions de l'Empe- 
reur à M. Gonti, le commissaire de police lui mit la 
main au collet et l'emmena au commissariat. 

Il faut croire que dans les commissariats n'avait 
point pénétré encore la haine ofQcielle de l'Empire, 
car les agents n'eurent rien de plus pressé que de lui 
dire : « Si vous avez des papiers compromettants, dé- 
truisez-les. » 

De là, on le transféra à Boulogne où le sous-préfet 
lui déclara qu'il avait ordre de l'expédier à Versailles, 
entre deux agents. Et ce qui fut fait. 

Ces agents, pendant le trajet, invitèrent, à diverses 
reprises, Meyer à s'échapper. Mais comme sa con- 
science ne lui reprochait rien, il préféra rester en 
leur compagnie. Us l'emmenèrent donc à Versailles, 
dans les bureaux improvisés de la Préfecture de police 
et là, sans lui donner des explications, on le mit en 
liberté. 

Meyer, qui n'a jamais compris pourquoi le gouver- 
nement avait tenu à lui épargner les frais d'un voyage 
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entre Calais et Versailles, me trouva au moment où je 
prenais le bâton du pèlerin pour me lancer dans la 
fournaise. Il voulut m'accompagner. 

Une heure après, nous étions, tous les deux, au 
croisement des rues Royale et Saint-Honoré. Les rues 
étaient à peu près désertes dans toute leur longueur ; 
dans ce carrefour étaient réunis tous les habitants du 
quartier qui avaient eu le courage de sortir et qui ai- 
daient vaillamment les pompiers, travaillant à éteindre 
les quatre foyers d'incendies qui consumaient les 
maisons de la rue Royale, tant du côté de la Madeleine 
que du côté de la place de la Concorde. 

L'aspect de ces incendies était assez étrange. D'ha- 
bitude, à Paris, le moindre feu de cheminée attire un 
si grand nombre de curieux que la police est obligée 
d'intervenir pour rétablir la circulation. Là, au con- 
traire, presque personne, excepté en face du n» 45, 
où les travailleurs étaient groupés. Les flammes et les 
flammèches, sortant de ces immenses foyers, sem- 
blaient parfois s'élever jusqu'au ciel, et parfois, rabat- 
tues par le vent, rampaient le long des trottoirs, fai- 
sant pétiller les arbres et crépiter les feuilles. 

En face du n"* 15, plusieurs femmes se désolaient et 
voulaient entraîner les sauveteurs dans la rue du 
Faubourg-Saint-Honoré, où brûlait également une des 
premières maisons, du côté des numéros pairs, pré- 
tendant que les habitants de cette maison s'étaient 
barricadés dans les caves où ils étaient encore, igno- 
rants de ce qui se passait au dehors. 

— C'est la mort, disaient-elles, et une mort affreuse. 
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Venez! venez! Nous n'avons que le temps d'éven- 
trer les soupiraux. 

Après avoir déterminé quelques sauveteurs à suivre 
ces pauvres femmes, nous continuâmes. Nous nous 
dirigeâmes vers le Ministère des finances. 

Une barricade formidable joignait l'angle du jardin 
des Tuileries au Ministère de la marine. Impossible de 
passer, à moins de se livrer à une gymnastique des 
plus périlleuses. Nous revenons surnospaset, enfilant 
la rue Saint-Honoré, nous arrivons au Ministère. 

Si les incendies dont nous venions d'être témoins 
nous avaient paru avoir de grandes proportions, 
quelle fut notre impression en face de ce Ministère 
des finances, couvrant une étendue si considérable, 
et qui, de la rue Gambon actuelle, s'étendait jusqu'à 
la rue de Castiglione I 

Quoique le plus fort de l'incendie fût déjà passé, la 
chaleur était telle que les pierres soutenant la grille 
des Tuileries, contre lesquelles nous glissions l'un 
derrière l'autre, étaient encore brûlantes. 

Après les meubles, les tentures, les boiseries, le feu 
s'était attaqué, au Ministère des finances comme à la 
Cour des Comptes, et partout, aux livres et aux mon- 
ceaux de dossiers qui formaient les archives des diffé- 
rentes administrations. Et la quantité de papier brûlé 
fut telle que des fragments de 4 et 5 centimètres car- 
rés, lisérés des traces de brûlure, s'élevèrent dans les 
airs comme autant de papillons noirs et couvrirent 
tout Paris et môme la banlieue pendant plus de huit 
jours. 
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Tous ces fragments voletaient, poussés par les ha- 
sards du vent et des courants d'air, et chaque fois 
qu'ils s'abattaient près d'un foyer d'incendie la nuée 
lugubre reprenait un nouvel essor, portant au loin le 
témoignage des dernières et terribles convulsions de 
Paris. 

On a même recueilli quelques-uns de ces fragments 
à plus de dix lieues de Paris. 

Nous passons devant les Tuileries; mais nous ne 
nous y arrêtons que quelques instants. Le feu semble 
s'être plus facilement frayé un passage entre les deux 
épais murs de façade regardant l'un le jardin, l'autre 
le Carrousel, et qui ont fait cheminée. Ici, plus de 
flammes ; les débris se consument lentement, sous un 
nuage de fumée noire. 

Nous allions à l'Hôtel de Ville. 

Les flammes dévoraient, sur la rive gauche de la 
Seine, le Palais de la Légion d'honneur, le Conseil 
d'État, la Cour des Comptes et son annexe, la caserne 
du quai d'Orsay, 18 maisons de la rue de Lille, 7 de la 
rue du Bac, 1 du carrefour de la Croix-Rouge, 1 de 
la rue de Sèvres, 4 de la rue Vavin, 2 de la rue Notre- 
Dame-des-Ghamps, 1 de la rue Bréa, 2 autres de la 
rue Delambre, les ambulances du Luxembourg, et 
d'autres encore. 

Le ciel semblait embrasé et projetait sur la rive 
droite des reflets de lumière étranges, épanouissement 
de cette sinistre aurore boréale qui devait éclairer 
Paris pendant plusieurs nuits : le sang répandu à flots 
semblait avoir coloré le ciel. 
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En arrivant à la hauteur des arcades qui servent de 
passage de la rue de Rivoli à la place du Carrousel, 
nous sommes arrêtés par un monceau de cadavres 
obstruant le trottoir. C'étaient de pauvres diables 
de combattants, parmi lesquels, probablement, se 
trouvaient bon nombre de curieux ayant payé cher 
leur curiosité; mais le Parisien est badaud par excel- 
lence, et il y a toujours, parmi les victimes de nos 
émeutes populaires, autant de spectateurs que d'ac- 
teurs. 

Un des malheureux qui, ragant le mur, avait sans 
doute cherché à fuir et à gagner la place du Carrousel, 
avait été arrêté dans sa course par deux balles; il 
était sous la voûte et sur le trottoir de droite, face 
contre terre, les bras allongés sur la voie des voi- 
tures. 

Quatre gamins, d'une douzaine d'années, et qui se 
promettaient probablement une fructueuse journée, 
lui retournaient les poches; ils venaient de lui prendre 
son porte-monnaie. Pour cette fois-là, la récolte ne fut 
pas abondante : quatre sous I Un sou par tête ! Et, 
comme nous nous étions arrêtés pour observer sur 
place le cynisme du gamin de Paris, qui, tout en dé- 
pouillant les morts, se livrait à leurs dépens aux plai- 
santeries les plus macabres, je vis que celui qui avait 
pris les quatre sous avait également retiré du porte- 
monnaie un petit papier plié. 

— Passe-moi ça, le papier est pour moi, dis-je. 

Le gamin, avec une soumission et une simplicité 
parfaites, me tendit le papier, trouvant sans doute, lui 
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et ses camarades, tout naturel que je voulusse, moi 
aussi, avoir ma part de butin. 

Le papier n'avait pas grande importance ; mais tout 
document recueilli dans de telles circonstances devient 
intéressant pour le collectionneur. Je le reproduis donc 
ici: 

« Ordre de faire accompagner le citoyen Fournoy 
Emile, garde au 114® bataillon, actuellei/^nt Hôtel de 
Ville, de barricades en barricades. S'il n'est pas recon- 
nu, le maintenir en arrestation sous le couvert du 

SALUT PUBLIC. 

« Le Commissaire de police attaché au 
'^^^^^ cabinet du délégué, 

la mairi* 
Jn arrondiuemdiit. ** * • aIENRY W. 

Place du Théâtre-Français, il y avait plusieurs ca- 
davres dans le fossé de la barricade. Un enfant pleu- 
rait silencieusement sur une pierre. Son morne déses- 
poir fendait le cœur. 

— Qu'as-tu, mon petit? 
Pas de réponse. 

— Voyons, qu'as-tu, mon garçon? Peut-on faire 
quelque chose pour toi? 

Et le petit de répondre, sans hausser la voix, sans 
même lever les yeux, mais montrant un cadavre du 
doigt : « On a tué mon père qui était sorti pour aller 
chercher du pain. » 

Nous arrivons à l'Hôtel de Ville : partout des traces 
de lutte et de bataille. Là, comme aux Tuileries, l'in- 
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cendie n'a pas seulement été une mauvaise action, 
mais un criminel vandalisme irréparable. 

Bien que la course soit longue en tout temps et sur- 
tout dans ce Paris bouleversé, nous gagnons le Père- 
Lachaise. 

C'est là qu'avait lieu, il y a quelques heures, la der- 
nière agonie de la Commune expirante. 

Quel spectacle nous attendait?... Il faudrait une 
plume plus éloquente que la mienne pour en retracer 
toute l'horreur. 

On avait déjà enlevé la plus grande partie des vic- 
times; mais quelques-unes gisaient encore sur le sol 
portant sur leur visage la trace des souffrances qui 
avaient pré/^édé la mort. D'autres n'étaient même pas 
tombées à terre : elles s'étaient appuyées, pour mourir, 
à la grille d'une sépulture quelconque. La mort était 
venue; et le corps était tombé en avant, restant sus- 
pendu les jambes d'un côté, la poitrine, les bras et la 
tête de l'autre. 

Le sol était couvert de taches de sang que la terre 
avait bues, gardant à sa surface une teinte bru- 
nâtre. 

Les obus et leurs éclats frappant les monuments 
avaient couvert la terre de fragments de marbre et 
de pierre, perdus au milieu de képis, de livrets, de 
bidons, d'armes et de vêtements de toute sorte. 

Au moment oîi nous gravissions les petits chemins 
ascendants qui conduisent à la partie supérieure du 
cimetière, nous rencontrons une corvée de fantassins 
qui ramassait les morts. 
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Le hasard nous conduit, Meyer et moi, au plus pit- 
toresque carrefour du cimetière, le carrefour Michelet. 
C'est un point stratégique ; huit avenues y aboutissent : 
aussi les fédérés y avaient-ils placé une batterie. 

Les canons étaient encore en position, pointés dans 
la direction de TArc de Triomphe, et un nombre con- 
sidérable d'obus avaient été entassés dans les cha- 
pelles du voisinage, dont on avait fait sauter les ser- 
rures afin de les convertir en magasins. 

Les morts, dont l'effroyable canonnade avait dû in* 
terrompre le long sonxmeil, devaient être bien surpris 
de voir que le petit monument sous lequel ils cepo- 
sent à perpétuité, — jusqu'à ce qu'on les en chasse, 
— était transformé en arsenal de guerre I 

Les fanatiques communards, — à la solde de la 
Prusse, — après la chute de la colonne, avaient pro- 
posé d'aller aux Invalides et de jeter à Teau les cendres 
du grand homme, qui avaient voulu reposer : « sur les 
bords de la Seine au milieu de ce peuple français qu'il 
avait tant aimé », — dont il avait fait tuer un million 
d'individus, — peuple qui, en ce moment, avait le mau- 
vais goût de ne pas lui rendre cet amour. 

La proposition n'avait pas prévalu; mais tenir là, 
sous la main, au Père-Lachaise, la chapelle de Morny, 
un frère de Napoléon III, et ne pas faire payer à sa 
dépouille les rancunes accumulées pendant l'Empire, 
c'eût été le fait de gens plus sages et plus impartiaux 
que les fédérés. 

Aussi la porte de la chapelle avait-elle été défoncée 
à coups de madrier, et tout le mobilier funéraire, 

20 
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saccagé, pillé, jeté au dehors; les dalles couvrant le 
caveau avaient été brisées, et le cercueil retiré du 
compartiment dans lequel on l'avait placé, gisait, 
renversé dans le fond du caveau, entouré des fragments 
de dalles qui étaient tombées dans le vide. 

Pendant que Meyer ramassait des violettes artifi- 
cielles qui avaient orné le petit autel, voulant en faire 
hommage — ce qu'il fit du reste danslasuite — àla du- 
chesse de Morny, un fantassin attelé à une voiture à 
bras, chargée d'obus, s'était engagé dans la descente 
fort rapide qui longe la chapelle de Morny. Entraîné 
par le poids de sa voiture, il n'était plus maître de la 
retenir et arrivait sur nous avec une vitesse qui s'accé- 
lérait à chaque tour de roue. 

11 criait comme ces cochers de voitures emportées, 
qui espèrent mettre les gens sur leurs gardes. 

Arrêter la voiture, il n'y fallait pas songer : autant 
se jeter au-devant d'un train lancé à toute vitesse. 

Si Meyer et moi nous nous retrouvions aujourd'hui 
dans la même position, je ne doute pas que nos jambes 
ne nous fournissent encore l'élasticité et la force vou- 
lues pour bondir hors de la portée de ce nouvel engin 
de guerre. 

Et cela nous fut d'autant plus facile alors que nous 
avions dix-huit ans de moins. Nous nous trouvâmes, en 
moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, blottis der- 
Tière les chapelles du voisinage. 

Le fantassin, par un sentiment aussi humain qu'ir* 
raisonné, avait dévié de la ligne droite et rabattu sur 
nous; une roue accrocha le trottoir et la voiture versa, 
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projetant les obus dont elle était chargée dans toutes 
les directions. 

Je ne sais ce qu'a éprouvé Meyer. Pour ma part, 
j'eus un moment de poignante angoisse. Nous avions 
beau être garantis par des murailles; si les obus avaient 
éclaté, nous eussions été coupés en morceaux par les 
ricochets. 

Par une grâce suprême de la Providence, aucun de 
ces obus n'éclata et nous pûmes retirer le pauvre sol- 
dat, pris sous sa voiture, et dont les deux mains, les 
deux genoux et le menton étaient en sang; mais il 
était si content d'avoir échappé au danger qu'il avait 
couru, qu'il ne ressentait, disait-il, aucune douleur. 

Pendant que nous relevions le fantassin, nous en- 
tendîmes, à quelques pas de nous plusieurs feux de 
peloton. Gela venait d'en haut. 

Quelques minutes plus tard, nous voyons défiler 
une compagnie d'infanterie, capitaine en tête. 

Le sous -lieutenant marchait sur le côté de ses 
hommes; il était pâle comme un mort et soulevait 
son képi pour s'essuyer. La compagnie appartenait 
au 65® de marche. La figure de ce soldat qui, je l'ai su 
plus tard, avait reçu quatre blessures à Sarrebruck, 
m'avait frappé. A quelque temps de là, les hasards de 
l'existence m'ayant remis en contact avec lui, je lui 
rappelai dans quelles circonstances je l'avais vu pour 
îa première fois. Voilà ce qu'il m'a raconté : 

« Ma compagnie avait reçu l'ordre d'aller prendre à 
Mazas cent quarante-quatre fédérés, parmi lesquels se 
trouvaient plusieurs artilleurs de Vincennes passés à 
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la Commune, et de les conduire à une destination que 
nous n'avions pas à leur indiquer. 

« Le capitaine et moi, nous nous présentâmes à la 
prison où, après les formalités d'usage, on nous remit 
les cent quarante-quatre hommes que nous enca- 
drâmes avec nos quatre-vingts soldats, baïonnette au 
canon. 

« Gomme ces malheureux ne savaient pas où on les 
menait, ils ne montrèrent aucune velléité de résis- 
tance. Nous arrivâmes sans incident à l'entrée du 
Père-Lachaise. 

« Là, nous fîmes halte et le capitaine prit les ordres 
d'un officier supérieur chargé de nous recevoir et 
auquel il remit le reçu des cent quarante*quatre 
hommes. 

« Les prisonniers comprirent seulement alors de 
quoi il s'agissait. 

« Je les vis presque tous saisis d'un tremblement 
nerveux. Ils commencèrent à se lamenter, se mirent 
à genoux, se tordirent les mains, criant : « Pardon! 
Messieurs, pardon I qu'avons -nous fait pour être 
fusillés? » 

« Les uns avaient complètement perdu la raison et 
se débattaient au milieu des coups de crosse. Les 
autres, hébétés et inconscients, marchaient machina- 
lement à la file comme des moutons. 

a Nous entrâmes dans le cimetière. Nous gravîmes 
la rampe et nous arrivâmes au fameux mur. 

« Parmi nos prisonniers, il y avait un certain nombre 
de francs-maçons qui se revêtirent de leurs insignes, 
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croyant sans doute en imposer à ceux de leurs frères 
qui se trouveraient par hasard parmi les exécuteurs. 
L'un de ces francs-maçons me remit son écharpe, sa 
montre, son porte-monnaie et un billet d*adieu pour 
sa femme et ses enfants. Je n'ai pas besoin de dire 
que je remplis scrupuleusement la triste mission qu'il 
m'avait donnée. Je faillis m'en repentir, car la mal- 
heureuse femme eut l'audace de dire plus tard que son 
mari avait plus de 300 francs sur lui quand il fut fusillé. 

« Quand nous arrivâmes près du mur, nous trou- 
vâmes là de l'infanterie de marine et on demande des 
hommes de bonne volonté pour former trois pelotons 
d'exécution. Je dois avouer que ce fut à qui se pré- 
senterait parmi ces soldats. Ce corps avait été très 
maltraité par l'émeute et à toutes les supplications 
des fédérés ces marsouins inflexibles répondaient : 
« Pas de quartier! Vous avez empalé nos frères; c'est 
notre tour. » On m'imposa le rôle pénible de compter 
les condamnés et de les former par fractions de douze. 

« On plaçait chaque fraction devant l'un des trois 
pelotons. L'officier levait son sabre et les trois pelo- 
tons faisaient feu ensemble, abattant ainsi trente-six 
hommes à la fois. 

« Cette opération se renouvela quatre fois, pour la 
troupe entière, et, par conséquent, chacune des trois 
fractions de douze hommes qui furent exécutés les 
derniers avait devant elle trente-six cadavres. 

«Bien peu moururent dignement, excepté cependant 
les artilleurs qui ouvraient leurs vareuses et présen- 
taient bravement leurs poitrines aux balles. » 

20* 
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Le massacre du cimetière du Père-Lachaise n'a de 
comparable en horreur que celui de Quiberon. Ce sont 
deux flétrissures pour la France ; deux flétrissures im- 
putables au gouvernement d'une assemblée sans res- 
ponsabilité. Le tyran le plus sanguinaire eût hésité à 
faire fusiller des officiers qui s'étaient rendu s à discré- 
tion, après les avoir laissés vivre plusieurs jours. 

L'Assemblée de Versailles épargna du moins aux 
communards le supplice de Tattente. 

L'humanité pouvait-elle se considérer comme satis- 
faite? Je ne le crois pas. Il faut avoir vu le théâtre de 
ces drames lamentables pour en mesurer toute Thor- 
reur. 

Quiberon est une prairie basse et marécageuse en- 
tourée d'ajoncs géants; plus loin se dressent les pierres 
colossales de Karnac qui ressemblent à un antique 
cimetière de Titans foudroyés. On a élevé à la mé- 
moire des fusillés un petit monument en forme de 
dôme, où leurs ossements reposent pêle-mêle au fond 
d'un caveau. Un gardien lève une dalle, promène une 
lanterne au bout d'une corde et montre des rangées 
do crânes troués et fracassés par des balles. Toute 
cette mise en scène lugubre s'harmonise merveilleu- 
sement avec le souvenir de cette criminelle boucherie. 

Il en est tout autrement au Père-Lachaise. J'ai 
voulu revoir cette année, dans le calme et la solitude, 
le lieu de cette lutte fratricide, et je suis retourné au 
Père-Lachaise deux jours après la manifestation pen- 
dant laquelle Lucas, du haut de son mur, avait 
déchargé son revolver sur les assistants. 
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C'était le 30 mai. Un beau soleil inondait de lumière 
tout le cimetière et donnait à Taspect de banalité, 
souvent ridicule, qui le distingue, un côté riant. 

Le Père-Lachaise n*a rien de commun avec un 
CampO'Sanio italien. Tout sentiment religieux en est 
exclu. Ce qui le dépouille de toute poésie, et, pour 
parler franchement, de toute respectabilité. A peine 
a-t-on fait quelques pas qu'on se trouve dominé, — 
que dis-je, écrasé, — par le sépulcre de l'inventeur, 
du créateur et du vainqueur de la Commune, le sé- 
pulcre de M. Thiers. Cet homme, dont la vanité fut si 
colossale, s'est fait construire un monument plus im- 
portant que la chapelle, que la petite église du Père- 
Lachaise, que la maison de Dieu. 

Dieu, en effet, ne vient ici qu'après M. Thiers. Est- 
ce le style pompeux ou pompier? Non, c'est un style 
sui generis, le style FouUnquet. C'est lui qui donne le 
la de la symphonie prudhommesque et académique, 
dans cet asile funèbre des Parisiens bien rentes. 

Au sein de cette débauche de corinthien, allié à des 
baies semi-circulaires, empruntées aux gares de chemin 
de fer, on cherche vainement le buste du petit bour- 
geois aux lunettes d'or, popularisé par Henri Monnier. 

On ne le trouvait pas sans doute assez épique; 
aussi Ta-t-on remplacé par un génie brandissant un 
énorme sabre de garde nationale : 

« Ce sabre est le plus beau jour de ma vie. Je l'ac- 
cepte pour défendre nos institutions et aussi pour les 
combattre. » 

Ainsi doit se traduire ce rébus prétentieux, moins 
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prétentieux pourtant que la devise qui le surmonte 
en lettres gigantesques : 

VERITATEM GOLUIT, PATRIAM DILEXIT. 

Je préfère de beaucoup la fameuse épitaphe anti- 
cipée de Rochefort : 

C'est Adolphe Thiers qu'on me nomme : 
Sacré nom d'un petit bonhomme! 

S'il faut en croire les hauts et bas employés du 
cimetière, on est très peu rassuré sur la durée de ce 
fastueux sépulcre. 11 est menacé d'être dynamité à la 
prochaine insurrection. 

A l'ombre de ce monument colossal, élevé à un 
pygmée qui n'eut, comme je l'ai dit, de colossal que la 
vanité (vanitatem coluit), je distingue^ au hasard de 
la lorgnette, comme dirait Un Monsieur de Vorchestre, 
le chétif tombeau d'Alfred de Musset, avec son saule 
plus chétif encore, et son buste bien peu ressemblant. 

Plus haut, celui de Clément Thomas et du général 
Lecomte, avec une Ville de Paris, représentée par une 
femme armée tenant la palme des martyrs. 

Au-dessous, une pyramide tronquée élevée en l'hon- 
neur des morts anonymes de Vannée terrible. 

Ce n'est pas ici la place d'une description détaillée 
du Père-Lachaise; je dois me borner aux tombeaux 
de ceux qui ont joué un rôle dans le drame de la 
Commune. Pour les autres, je me contenterai de re- 
marquer que le luxe a fait de grands progrès dans ce 
champ des vanités posthumes. Aussi peut-on consta- 
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ter une différence notable entre les anciennes sépul- 
tures qui se pressent autour du tombeau d'Héloïse et 
d'Abélard, sépulcre apocryphe, rapporté de Châlons- 
sur-Marne en Tan VIIÏ, et celles plus modernes qui se 
groupent autour de Monsieur A T, glorifié par Mes- 
dames D D, qui se sont approprié, ou peu s'en faut, 
le monogramme de la célèbre Diane I 

Malheureusement, l'espace est mesuré aussi chi- 
chement aux Parisiens morts qu'aux vivants, partout 
entassés les uns sur les autres : ce qui imprime à 
cette nécropole un cachet de mesquinerie révoltant. 

Tous les morts de marque de la Commune se trou- 
vent dans la partie la plus moderne et la plus luxueuse 
du cimetière. C'est d'abord Gustave Flourens qui n'a 
pas de sépulture particulière : 

Entre Pierre Flourens, physiologiste, né le M avril 
1794, mort le 6 décembre 1867, et Aline-Gàbrielle Clé- 
menty veuve de Pierre Flourens, 2 août 1807 f 28 février 
1879, on lit : PauUGustave Flourens, 4 août 1838 
t3am71871. 

Un inconnu a ajouté au crayon : Assassiné !.. c'est moi 
qui le vengerai. Derrière, a été reléguée une couronne 
d'immortelles rouges ayant pour suscription : les 
Égaux du 4'. 

Non loin de là, étouffé par une foule de bourgeoises 
sépultures, gît Jules Vallès, 1833-1885, avec cette épi- 
graphe : « Ce qu'ils appellent mon talent, nest fait que 
de ma conviction, » Ce talent étant surtout descriptif, 
je ne vois pas trop quel rôle y joue la conviction. Une 
énorme touffe d'artémises cache à moitié un joug et 
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une paire de sabots, qui manquent de sincérité, car 
ils sont en bronze. Ce mausolée a été élevé par une 
fidèle dont Tinitiale S., accompagnée du mot sœu7% 
s'étale sur une couronne d'immortelles, à laquelle 
sont venus s'adjoindre des ex-voto envoyés par les 
socialistes d'Allemagne et d'Amsterdam. 

De là on monte au carrefour de Michelet, où se croi- 
sent huit avenues. Ainsi que je viens de le dire, c'est 
le plus important et aussi le plus intéressant du cime- 
tière, à cause de la qualité des morts qui s'y pressent. 

Je ne citerai qu'Honoré de Balzac, la comtesse de 
Faverolles, Delphine Gambacérès^ Casimir Delavigne, 
Barye, Buloz, Eugène Delacroix, M"*« V** Ghenavard, 
dont l'élégant mausolée est orné d'un splendide vase 
de bronze et enfin le duc de Morny, fort bourgeoise- 
ment logé dans une chapelle de style indéfinissable. 
Il n'y a d'intéressant que ses armes, qui portent: d'or 
à trois met'letteSf orlé d'aigles et de dauphins. 

En face se dresse le beau monument élevé à Jules 
Michelet par souscription internationale. Le Génie de 
THlstoire y abrite un médaillon d'enfant, sous lequel 
on lit : Lazare Michelet^ 1850. Au-dessus la belle et 
noble épigraphe du mausolée : 

L'mSTOIRE EST UNE RÉSURRECTION. 

Entre le duc et l'historien gît sous une barricade 
de pavés le malheureux Delescluze, qui fut tué sur la 
place du Ghâteau-d'Eau. G'était un ja^îobin d'une pro- 
bité austère, que Tétroitesse de ses idées avait fait 
surnommer Tête de Bois. Sur la tombe qui le recouvre 
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se dresse une urne voilée contre laquelle est appuyé 
un livre ouvert, oîi l'on peut lire la lettre d'adieux 
qu'il écrivit à sa sœur. 

Cette tombe, en forme de barricade, marque l'empla- 
cement du dernier combat que livra la Commune aux 
Versaillais ; les traces s'en voient encore sur les tombes 
voisines. 

Le panorama dont on jouit de cette partie du cime- 
tière est un des plus beaux de Paris. Malheureuse- 
ment, avec la portée de l'artillerie moderne, les 
beaux points de vue se trouvent être des points 
stratégiques de premier ordre et sont exposés aux 
ravages delà canonnade. La batterie du Père-Lachaise 
était dominée par la batterie versaillaise de Mont- 
martre que la Commune n'avait pas su défendre. Son 
feu fut éteint, et la position qu'elle défendait, em- 
portée d'assaut par les Versaillais. 

Comme ils ne faisaient pas de quartier, la lutte su- 
prême continua au milieu du labyrinthe des tombes, 
dans la direction de Vincennes, jusqu'aux grands 
espaces réservés alors aux fosses communes. 

C'est aujourd'hui la partie la plus riante du cime- 
tière, parce que la vanité humaine ne l'a ni ridicu- 
lisée, ni masquée de monuments^ la plupart ineptes. 

prodige I les bourgeois veulent bien y permettre 
à la mort de s'y livrer à sa tâche providentielle, qui 
est de refaire la parure de la vie. 

Aussi une végétation splendide recouvre les an- 
ciennes fosses communes. On ne se croirait plus dans 
un cimetière moderne, mais dans un pometum antique* 
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OÙ les sépultures, dissimulées dans des cryptes invisi- 
bles, ne laissaient voir de la mort que le rajeunisse- 
ment auquel elle travaille dans le mystère et le silence. 

Le coup d'œil dont on jouit sur ce plateau riche- 
ment boisé, n'est ni moins élégant, ni moins riant que 
celui du carrefour Michelet. Un soleil radieux éclairait 
le dernier jour de la Commune. Les pauvres fugitifs 
qui cherchaient à gagner le mur de ronde, pour 
échapper aux balles versaillaises. pouvaient voir les 
deux colonnes de la place du Trône et tout inondé de 
lumière,le donjon de Vincennes au pied duquel un autre 
Foutriquet 'boiteux avait fait fusiller le duc d'En ghien. 

Un saule autrement vigoureux que celui du poète 
marque actuellement l'emplacement où tombèrent 
les derniers combattants de la Commune. L'œil cher- 
che involontairement sur le mur de ronde, la trace 
des balles inexorables . Le temps ou la main des hommes 
l'ont fait disparaître. 

Rien n'indiquerait que ce petit coin où la nature est 
si calme et si riante, a été ensanglanté par une des plus 
effroyables boucheries de ce siècle, sans les ex-voto que 
les survivants de la Commune ont accrochés î^u mur 
d'enceinte.On y remarque des couronnes d'immortelles 
atteintes d'une calvitie irrém'édiable, offertes par des 
journaux communards et par des groupes d'ouvriers. 

A gauche s'étale une espèce de trophée maçonnique 
rouge, à la fois grotesque et sinistre. Il se compose 
d'un niveau, coiffée du bonnet phrygien^ sur lequel se déta- 
chent en sautoir une ancre et un gouvernail. 

L'interprète qui voudrai Je préfère la simple cou- 
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ronne en copeaux, chétive, misérable, sur laquelle on 
lit : « A mon fils. » 

Ils avaient des mères, ces morts anonymes^ ainsi que 
les désigne une couronne offerte Tannée dernière par le 
Groupe d'études du III® arrondissement; ils avaient des 
mères, caria plupart étaient de pauvres jeunes gens qui 
se battaient pour leurs trente sous par jour. Pourquoi 
leurrefuserce coin de terre qu'ils ont arrosédeleur sang? 

Un comité de survivants a voulu l'enclore de bornes 
reliées par des chaînes, pour qu'il ne fût plus foulé 
aux pieds par les passants. Ces bornes et ces chaînes 
ont été enlevées par l'administration du cimetière. La 
vengeance posthume de Thiers n'est-elle pas encore 
satisfaite, ou bien la Ville de Paris refuse-t-elle de 
concéder définitivement à ces pauvres enfants rebelles 
quelques mètres carrés d'un terrain qu'elle compte 
vendre très cher aux riches banquiers? 

De toute façon, ce serait une honte pour Paris et 
pourla France. Aussi espérons-nous que notre faible 
voix sera entendue, et qu'on laissera dormir tranquilles 
les f|^llés anonymes de l'Année terrible. N'y ont-ils 
pas autant de droits que Delescluze qui repose en paix 
sous sa luxueuse barricade? 

A ce propos, voici une lettre que m'adresse le frère 
de Ferré, qui a consacré sa vie à obtenir l'érection du 
monument des Fédérés : 

« Levallois, 29 juin 1888. 

<Y Monsieur, 

« Mes occupations m'ont empêché de répondre plus 

21 
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lût à votre lettre ; je vous prie de vouloir bien excuser 
ce retard involontaire. 

« Je vous donne donc les quelques renseignements 
que vous me demandez au sujet du monument des 
Fédérés. 

« Il y a quatre ou cinq ans, les groupes socialistes 
de Paris, ainsi que quelques républicains radicaux se 
réunirent en comité afin de recueillir des souscrip- 
tions pour ériger un monument sur le terrain des Fé- 
dérés, concédé par la Ville de Paris. 

« La souscription faite, les matériaux achetés et 
rentrés au cimetière, on empêcha Térection du monu- 
ment par ordre de M. le Préfet de la Seine. 

« Depuis trois ans la question est pendante. Actuel- 
lement deux députés sont chargés de rendre visite à 
M. Floquet, ministre de l'Intérieur, avant de faire une 
interpellation à la Chambre. Sitôt que j'aurai du nou- 
veau, je vous en préviendrai. 

« Recevez, Monsieur, mes salutations. 



« H. Ferré. » 



« 4, place Châteaudun 
ù Levallois-Perret, » 



Je crains pour M. Ferré que le nouveau dont il 
parle se fasse attendre : Floquet n*est plus ministre et 
ses successeurs ont d'autres chats à fouetter. 



EPILOGUE 



Me voici arrivé au bout de ces notes qui n'ont 
d'autre mérite que la sincérité. Quelle moralité faut-il 
en tirer? 

J'ai pensé à demander cette moralité à une femme 
qui joua un rôle dans la Commune et qui, depuis, est 
devenue une sorte de Blanqui féminin dont tous les 
survivants de la Commune acceptent l'autorité : 
Louise Michel. 

Louise Michel représente pour moi un de ces moines 
du moyen âge qui macéraient leur corps, qui parta- 
geaient leur pain avec leurs frères souffrants, avant 
d'aller s'asseoir au tribunal de l'Inquisition et de pro- 
noncer des sentences de mort. Ils étaient sincères et 
ils étaient prêts à donner leur vie pour l'humanité 
qu'ils décimaient, afin de l'améliorer. 

yoici ce que Louise Michel m'a écrit : 

« A Monsieur d'Hérisson. 

« LevaUois, 13 avril 1888. 

« Monsieur, 

« Le respect de la vérité dont vous faites preuve en 
vous adressant aux vaincus pour des événements ra- 
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« 

contés officiellement jusqu'alors par les vainqueurs 
m'est un sûr garant que ma réponse ne sera pas tron- 
quée dans votre livre : c'est pourquoi je n'hésite pas à 
vous la donner. 

« Le progrès évoluant à travers les âges se débarrasse 
à chaque transformation de ses formes les plus gros- 
sières. 

« Son dernier mot ne viendra jamais, puisque Tidéal 
humain recule à mesure que l'horizon s'élargit et que 
ce qui paraissait utopie à une époque devient réalité 
à l'époque suivante. 

« Il y a entre les franchises communales du moyen 
âge et les Communes de Paris, de Lyon^ de Marseille, 
de Garthagène en 1871 la même différence qu'entre ces 
mêmes communes et l'humanité libre sur la terre 
libre. C'est là que nous allons. 

Des étapes à l'infini se succéderont par-delà cette 
première période consciente, et il y aura, je l'espère, 
plus de différence entre nous et les hommes de ces 
humanités supérieures, qu'on en trouve en descendant 
j usqu'au fond connu des âges — entre les peuplades des 
cavernes et les nations contemporaines. 

a La Commune de Paris en 1871 est née de l'indi- 
gnation contre les lâchetés, les trahisons, les incapa- 
cités de ceux qui gouvernaient alors et gouvernent ou 
essaient de gouverner encore aujourd'hui. La liberté 
comprimée depuis vingt ans — depuis toujours — a fait 
explosion, et le 18 mars nous nous sommes trouvés 
les maîtres de la situation au moment même où nous 
pensions mourir pQur la liberté. 
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« Ceux qui ont vécu Tépopée de 71 savent combien 
d'indignés venaient se joindre aux révolutionnaires. 
Les courants étaient au progrès, les vents soufflaient 
la liberté, et le gouvernement était du reste tellement 
méprisé que la Commune s'établit presque sans autre 
lutte que celle du 18 mars. 

« Mais environnée de périls, bientôt minée de trahi- 
sons, la Commune ne pouvait vivre qu'en marchant dès 
les premiers jours sur Versailles. C'était l'idée de la mi- 
norité, et jusqu'à présent les minorités ont eu raison. 

« Théophile Ferré, tout le comité de vigilance de 
Montmartre, tout Montmartre même, berceau et foyer 
de la Révolution, était pour le départ immédiat. On eut 
le tort d'obéir à la majorité. 

« Une autre faute fut le respect de certaines choses. 
La Banque, en sautant, .eût sauvé bien des vies hu- 
maines. 

« Les monuments, les institutions aux quatre vents 
du ciel plutôt que les hommes. 

« Il n'y a pas à récriminer contre ce f^it accompli; 
il faut faire table rase de ce qui fut progrès autrefois, 
et qui maintenant est monstrueux. 

« La torture, dit Chaccaria, fut un progrès. Avec la 
suite des siècles, la torture, — n'étant plus à l'époque 
sauvage où la torture fut un progrès sur la tuerie, — 
est tombée. . 

a Ainsi, avec notre monstrueux échafaudage so- 
cial doit disparaître tout ce qui a pu être progrès dans 
un temps barbare et qui maintenant est crime. 

« Sans aucun doute les guerres entre les nations 
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cesseront comme ont cessé les guerres de province à 
province. Telles étaient les idées de llnternationale 
avant 1871. 

« Beaucoup d'entre nous étaient Internationaux; 
mais l'indignation de la défaite n'en était pas moins 
grande. On eût essayé, au lieu de payer des millions à 
la Prusse, de reprendre les forts à l'abordage comme 
des navires, si la Commune n'eût été si vite égorgée. 

« Peut-être était-il impossible, entre l'invasion et la 
trahison, qu'elle durât davantage, et puis trop d'entre 
nous regardaient en arrière vers 89 1 

« Une révolution doit aller en avant sans tourner la 
tête. 

« Il n'y a pas à récriminer sur les faits accomplis, 
mais à ne pas retomber dans les mêmes erreurs. 

C'est aux jours sinistres de mai que la Commune 
fut héroïque. Ceux qui partirent de l'Hôtel de Ville 
en flammes pour les dernières barricades, ceux du 
Père-Lachaise et tant d'autres dont la terre a bu le 
sang, l'ont montré. 

« Paris sous la rouge aurore de Tiiicendie pût jus- 
qu'à la mort faire douter à ses bourreaux de la vic- 
toire. 

« Cela n'est pas fini, disions-nous le vendredi, à Sa- 
tory, à nos vainqueurs qui pâlissaient entendant 
deux coups de canon l'un sur l'autre. 

« C'étaient les derniers. 

« Eh bien I non, cela n'est pas fini ; l'idée s'est irra- 
diée, les grains arrosés de sang sont devenus gerbes et 
la voici venir l'Internationale du genre humain. 
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« La belle que le monde attend, disait Pierre Du- 
pont. 

« Et les groupes huinains pareils aux groupes stel- 
laires graviteront suivant la loi universelle. Ce sera 
Tordre dans la vie et la paix, au lieu de Tordre dans la 
mort. , 

« Le gouvernement du 4 Septembre est celui que 
nous avons. — Les mômes hommes apportant les 
mêmes incapacités, le môme affolement, la môme 
lâcheté qui les rend féroces ; — pas môme une Répu- 
blique, mais un Empire déguisé en république, agis- 
sant envers le Peuple comme le loup du conte avec le 
Chaperon-Rouge. 

« C*est Tagonie du pouvoir ; il a môme à ses heures 
dernières des accès de délire : il divague. 

« D'autres hommes à leur place n'y feraient rien, 
c'est une autre société, un monde nouveau que notre 
époque de transition enfante en ce moment. 

« Seulement, si d'autres hommes n'y feraient rien, 
le pouvoir touchant à sa fin, ils pourraient être plus 
propres. Gela ne serait pas difficile. 

« Parmi les sinistres gredins que nous avons vus dis- 
paraître, un des types les plus curieux est le gnome 
Thiers, surnommé par le peuple « Foutriquet ». 

« Le pouvoir entre les griffes d'un nain rageur et 
méchant Ta fait évoluer en monstre: c'était fatal. 

« Ce poulpiquet, comme tous ceux de son espèce, 
rêvait d'être grand. Il Ta été en crime. 

« Gomme il devait rire quand, après qu'il eut saigné 
la France au cœur en égorgeant Paris, on Tappelait 
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le libérateur du territoire, parce qu'il avait versé l'ar- 
gent des autres pour la rançon de guerre I 

« Comme il devait rire en faisant rebâtir, aux 
mêmes frais, plus richement, sa maison, pour la des- 
truction de laquelle il avait pris tant de vies et de 
libertés d'hommes ! 

« L'humus de notre époque est fécond en produits 
vénéneux. Foutriquet est un de ces produits. On n'en 
sera délivré qu'en faisant disparaître l'humus. 

Vous me demandez comment j'ai été arrêtée? Je ne 
l'ai pas été. J^y suis allée, parce que ma mère avait été 
arrêtée à ma place. Ce moyen était infaillible. C'était 
le 26 mai. 

Quant à la part que j'ai prise aux événements de 
71, j'ai fait comme les camarades qui s'y sont jetés 
de toutes leurs forces, de tout leur cœur, et qui sont 
allés... jusqu'au bout. 

« La mort n'a pas voulu de moi, peut-être parce 
que je n'ai jamais pris la peine de m'en détourner; 
peut-être sera-t-elle moins oublieuse à la prochaine 
occasion. On a de la chance quelquefois. 

« Peu importe, chacun de nous a mieux à faire que 
de s'occuper de sa personne au moment oîi l'horizon 
s'éclaire de toute son étendue pour la nouvelle au- 
rore — l'éocène du genre humain. 

« En Italie, en Espagne, en Portugal, la République 
est imminente. 

« En Allemagne, l'Empire finit parce qu'il n'y a 
plus d'empereur. Guillaume est mort. Frédéric va le 
suivre. Quand Bismarck laissera tomber l'épée de 
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Charlemagne, ce n'est pas un bras manchot qui la 
relèvera; en Allemagne encore, c'est la République. 

Le siècle qui finit renfermera dans sa tombe tout 
le vieux monde — ce n'est pas dommage 1 

<c Louise Michel. » 

Ai-je besoin de le dire ? la théorie de Louise Michel, 
qui consiste à faire table rase du présent et par consé- 
quent du passé, pour y édifier l'avenir, ne me satisfait 
point. 

Elle n'est point naturelle. Elle n'est point scienti- 
fique. La nature ne procède point par ces soubresauts : 
« Natura non facit saltum, » Ses évolutions ne se font 
jamais sur une table rase. Elle ne détruit jamais. Elle 
transforme, sans secousse. Elle adapte les êtres à leur 
milieu par un mouvement lent. L'humanité, qu'elle le 
veuille ou non, est forcée de l'imiter. Le progrès ne 
vole pas ; il rampe. Toutes les fois qu'on veut le faire 
voler, on lui casse les reins. C'est l'histoire de la Révo- 
lution française; c'est l'histoire de la Commune. 

La Révolution a prétendu tout détruire et il se 
trouve, après un siècle, qu'elle n'a rien détruit et 
qu'elle a tout déformé. Si elle avait été lente et pro- 
gressive, elle aurait tout transformé. 

La Commune a voulu, dans une pensée généreuse, 
je le veux bien, brusquer l'avenir, bousculer le pro- 
grès. Elle a effrayé l'avenir et fait reculer le progrès. 
Et ses hommes, les meilleurs, ont versé, par la force 
des choses, de l'apostolat dans le crime. 

*>! 
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J'en demande bien pardon à Louise Michel et à saint 
Thomas d'Aquin, mais je vais les mettre, tous les 
deux, aux prises. 

Pour Louise Michel, la politique est la science des 
conditions idéales de Thumanité. 

Pour saint Thomas d*Aquin, la politique est la 
science des choses faisables. 

Saint Thomas d'Aquin est arrivé à cette conclusion 
en partant de Tidée de Dieu. Les philosophes, comme 
Herbert Spencer, y sont arrivés en partant de Tidée de 
la matière. 

Et, puisque c'est à ce carrefour unique qu'arrivent 
les esprits puissants, partis des confins opposés du 
monde intellectuel, il faut en conclure que, là, ces 
voyageurs rencontrent celle qui ne voyage jamais : la 
Vérité. 

Imitons donc les chirurgiens. Les vieux chirurgiens 
avaient le culte des opérations bien faites et des 
membres radicalement extirpés. Les chirurgiens nou- 
veaux conservent le plus qu'ils peuvent de ces tissus 
au milieu desquels ils promènent le fer et que, derrière 
eux, l'organisme vient reconstituer. 

Tâchons de nous améliorer, d'améliorer ce qui nous 
entoure, et n'extirpons de notre passé et de notre pré- 
sent que ce qui en tombe de soi-méime par l'effet de 
cette amélioration. 

Il faut toujours marcher vers le progrès, il n'y faut 
jamais courir, car lorsque l'on court, on tombe et on 
se casse le nez. 

Dans cent ans, cette idée de la Commune, qui nous 
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paraissait monstrueuse il y a vingt ans, sera proba- 
blement réalisée. Si nous voulions la réaliser tout de 
suite, nous retomberions en pleine barbarie. 

Et pour terminer par un mot, je l'emprunterai au 
dentiste et je dirai aux nations ce qu'ils disent des 
mâchoires : 

« N'arrachons pas : guérissons! » 
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